যৃথল মিলন, 


অর্থাৎ 
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তব শখ রোম নথ কেশ পিনখমন্ত 
সাংসাস্বিরক্,কুমিবিট কফ পিত্তবাতিম্‌। 
জীবচ্ছবং ভজতি ঝাঁন্তমতি বিমুঢ! 
যাতে পদাক্জমকরন্দ মজিন্ত্রতী শ্রী । 


ভাগবত ১০ক্ ৬০অত ৪৫ শ্লো 


শ্রীচিরঞ্ীব শর্মা কতৃক 
বিরচিত | 


টি স্থান, ৪ টি 


কলিকাতা, 
₹১০/১ কণওয়ালিন স্ট্রীট ভিক্ট্মেরিয় প্রো, 
শ্রীমণিমোহন দক্ষিত ছার মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


1১1) 1107005 1659:০0 মূল্য ।9০ আনা । 


নাট্টো্িখিত ব্যক্তিগণ । 


পুরুষগণ। 


রামকীত্ত চট্টোপাধ্যায়, | সুরমার পিতা | 

তিভু ঘটক, 

অকিঞ্চন চক্রবর্তী, 

বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, [স্থরমার ভাই ] 
 বসময় মুখোপাধ্যায়, [সুরমার বিবাহার্থ ] 

নউবর মুখোপাধ্যায়, [ রসময়ের পুত্র) 

শশাঙ্কশেখর গাঙ্গুলী, [ রসময়ের অন্নুচর 

প্রাণহরণ ডাক্তার 

হলধর মুখোপাধ্যয়, [ রসময়ের আত্মীয় ] 

মদনমোহন ঘোবাল, | | রসময়ের সেরেস্তাদার ] 
: মকরন্দ ব্রহ্মচারী, ৃ  [অকিঞ্চনের সহায় ] 

পদ্মলোচন ঘোষাল [ মকরন্দের প্রতিবানী ] 


ননীগোপাল, মনোরপ্রন, ভূতনাথ, বৈষ্ণব ভিখারী, চাকর, কয়েদী গণ» 
ছাঁত্রগণ, জেলার ও ডাকাতগণ, জমাদার, ধন্মবন্ুগণ ইত্যাদি । 


ন্্রীগণ | 


শুরমাসুন্দরী । 
বিন্দি পিসী । 
রাধুনী বামনী | 
হেমবতী । 

বি। 


যুগ্ধলমিলন। 









প্রথম অঙ্ক ২ 
১ম গর্ভাঙ্ক। 


কাঁশীপুর রামকাস্ত চট্টোপাধ্যায়ের আটচাঁলা, রামকাস্ত আমীন । 
রা। (তামাকু খাইতে খাইতে পদ্র চালনার সহিত) এমনি কাঁল কক্স 
পড়েছে, একটু বড় হলে ছেলে মেয়ে গুলে। আর মান্তে চার না। আমারি 
খাবে, আমারি টাকায় লেখা পড়! শিখবে, আবার আমারি ওপর দৌরাত্যি। 
ছুঁড়িটেকে পার কত্তে পারলে হাঁড়ে বাতাস লাগে। এই জন্ভেই আর্ধ্য 
খধিরা বলে গেছে, মেয়ে মানুষকে কখন লেখ পড়1 শেখাবে ন1। 
নেপথ্যে। শিব সভ্ভৃ, শিব স্ভৃ, বলি চাটুষ্যে খুড়, ঘরে আছেন কি? 
.. রা। আরে এস, এস, বাঁবাঁজী এস । বহু কাঁল পরে যে! মনে পড়েছে 
সেও ভাল। 
খোঁড়। ঘটক তিতুরামের প্রবেশ । 
তি। শিব সত্তৃ, শিব সন্ত, বলি সব মঙ্গল তো? আমার খুড়ী কেমন 
আছেন তা বল? বেঁধে টেঁধে দিতে পারেন কি? (উভয়ে উপবেশন ) 
রা হ্যা বাবা, তোমার খুড়ী রাধতে বেশ পারে, কিন্ত আমি তাকে 
রান্না ঘরে যেতে দ্িইনে। তখন ভাবতাম, বিয়ে না করলে বুড় বয়েসে 
সেব। ভক্তি কে কর্বে? কি করি, লোৌককেত একটা বলা চাই। আমার 
অভাব কি? একটা র'ধুনী রেখে দ্বিইছি। 
তি। অত আর আমায় ভেঙ্গে বলতে হচ্ষেন্র্শ রিবাহিতত্ব আমার 
বিলক্ষণই জানা আছে। কিন্তু কেমন মেয়ে এনে দিইছি ত বল! ওদের 
ঝাঁড় সোনদর। এমন ঘটকাঁলী করিনে যে কেউ নিন্দে করে যাবেন! 
.. রা। হাঃ হাঃ হাঃ! তা বটে, ত1 বটে, বেঁচে থাক বাবা তুমি, তোমা 
হতেই আমার সব। কিন্তু বাবাজী আমি বড় মনঃকষ্টে আছি। 
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তি। কেন বল দেখি, খুড়ীর কি কিছু অসুখ আছে? 

রা। না, তা কিছু নয়, আজ কাল বড় কান্না কাট যাচ্ছে। (কা 
কাদ ভাবে) আহা ! তার কার। দেখে আমার হৃদয় ফেন বিদীর্ণ হয়। 

তি। আহ] হা হাঁ! ত! কান্না কেন, বিষর়টী কি ভেঙ্গে বলুন দিকি। 

রা। বাবাজী, আমার আর বেঁচে স্থুখ নাই। বীরে হতভাগা তোমার 
থুড়ীকে বড় অপমান করেছে। তাই সে রাগ করে কাল সারারাত কিছু 
খায়নি, ৫ফবলই ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদেছে, "আর আমায় গাল দিয়েছে। 
আহা, কত সাধ্য সাধন করলেম, তবু মন নরম কত্তে পারলাম না। তুমি 
আমার মেয়েটার যদি কোন একটা গতি করে দাঁ৪, তাহলেই এখন বাঁচি । 

তি। সে জন্য আর এত উদ্বেগ কেন? আমি তে! একরপ স্থির স্থার 
করেই এসেছি; এট। মলমাস তা নৈলে এই মাসেই কাজ হয়ে ঘেত। 

রা। (হাসিয়! ) আহা, কথাট। শুনেও সুখী হলেম। আমি জানি, 
তোঁমা হতেই আমার সব কাজ উদ্ধার হবে। 

তি। তোমার মন টন দেখছি বড় উত্যক্ত হয়েছে, চল, পরাম্ঠাণিক- 
দের বাড়ীতে সন্ধ্যাকালে আজ কথকতা শুন্তে যাওয়! যাকৃ। | 

রা। না বাবা, আমি এখন নাঁড়ী থেকে আর কোথাও বেরইনে, 
বাড়ীর ভেতর আর এই বৈঠকখানা। আর বাবই বা কোথ1 ? এ পক্ষের 
ছোট সথন্ধীটাকে কাছে রেখেছি, তাকে একটু পড়াই শুনশই, বাড়ী ছেড়ে 
এক দণ্ড কোথাও আর মন টেকেন। 

তি। হই তাবুঝিছি, এখন একটু'কেণী আ'ট। হবারই'কণ্থা' বটে $ 

| ননীগোপালের প্রবেশ । 

ন। চাটুয্যে মশায়, আমার জন্যে এক্ব ভজন সাবান আর এক কৌঁতিল 
'ভাল ফুলেল তেল চাই। ্ 

রা।। এত সাবান কি করবে হে'ভায়া! এস, রা বোস! 
(আদরে নিকটে বসান ) 
নম) দিদি বলে দিয়হেন, তা দা! হলে গা বড় ময়লা হয়। আর এক 
সিসি আতরুও আমিয়ে দেংবন। 

রা। অবশ অবন্ত ভাত চাইই বটে, আচ্ছা অনিয়ে দেব । 

তি। (বিশেষ অবলেনঝান পূর্বক.) ইঞ্জি কে, চিন্তে পারলাম না যে! 
আপনার প্রথম পক্ষের ছেলে নয় ? 


প্রথম অঙ্ক: ।' | ও 


রা। হাঃ হাঃ বাবাজীর দেখছি চোখে কিছু দোষ ঘটেছে। 
তি। আল্তে হা, বড় ভাল দেখতে পাই নে। আপনি কি চস্ম! ব্যব- 
হান করেন নখ ? 
রা। কিছু না, দিবিব দেখতে চ পাই, বিনে চস্মায় সে দিন স্ুচে সুতো! 
দিয়ে রেতে মশারি শেলাই কর! গেল হাঃ হাঃ তা তোমার কল্যাণে 
চক্ষের কোন ব্যত্যয় হুয়নি। 
তি। ছেলেটি কে গা? চেন চেন কচ্চি, অথচ চিন্তে পাচ্ছি না। 
রাঁ। উনি তোঁগাঁর নতুন খ্চুড়ীর তাইঃ ননীগোপাল বাবু । 
তি। ও! বটে, তাই বলতে হয়। চিনবার কি আর যে! রেখেছ ! 
বেশ রাজপুত্রের মত শ্রী হযেছে যে দেখছি! (স্বগত ) আ মোলো, ছোঁড়। 
ঘেবেশ গজিয়ে উঠেছে । নেই ননে হাড়পেকে এখানে এসে আবার 
ননীগোপাল বাঁবু হয়েছেন ! (প্রকান্তে ) বেশ রেশ বড় খুনী হলেম। 
রা। কেন, কেন বাপু, ওর ভগ্নীরোতো বেশ শ্রী আছে। 
তি। হাঃ হাঃ হাঃ তা আরকি আমায় আবার বলতে হবে! শর্মী- 
রাঁমই তো তাঁর গোড়া । কিগে। বাবুঃ চিন্তে পার:কি ? 
ন। কেতুমি? কৈ, কখন বোধ হয় দেখিনি। দৈবজ্ভি ঠাকুর ন। কি? 
 তি। ই! বাবা, এখন তা বলবে বৈ কি! তোমার বাঁবা আমায় 
চেনেন, আর তোমার এ টানা মশায় চেরেন'। আর কি সে দিন আছে, 
তাই চিনবে ? | 
ন। নেহাত ্টপিডের মত কথ কোচ্চ যে! কেতুমি? বাড়ী বে কোথা ? 
বা। ননী বাবু উনি আমাদের ঘটক মশায়, অতি মাস্তান সজ্জন- 
ব্যক্তি । বাবাজী, মনে কিছু রোর না, এখনকার কালের স্কুল কালেজের 
ছেলের! কাকে কি বলতে হয় তা বড় বোঝে ন1। 
তি। মা,বাপকেই গ্রাঙ্থ করে না, তা আবার ঘটক! 
ন। আমাদের গ্রীষ্মের ছুটি হবে, দেশে যাব, ছুটে। মসলিনের জাম, 
এক ঘোড়া রিলাতি জুতো, আর ফরাসভাঙ্গার ছু যোড়া ভাল কাপড় চাই। 
রা। (স্বগত ) তাইত, বীরে ছে ড়। আদ্থার্সধোয়া' কাপড় চেয়েছিল, 
তা দিলাম না। (প্রকাশ্যে) বাড়ী থেকে ফিরে এসে'নিলে হবে না 1. 
ন।. না, দিদি বলে দিয়েছেন, আজই চাই।. আমি আর.কলেছে 
যাব নাঁ, বাড়ীতে পড়ব, ব্লা্ে- ছেলেরা বড় জালাতন করে। 


৪ _ যুগলমিলন | 


রাঁ। আচ্ছা আচ্ছা, তা দেখা যাবে । রাগ কোর না! ছি ছুদিন একটু 
সবুর করলেই বা । 

ন। না, আমি ও সব চাইনে, দিদিকে বলে রর এখনি বাড়ী চলে 
যাব। (রাগভরে প্রস্থান ) | 

রা। ঘটালে দেখছি আবার গণ্ডগোল। কারই যে মন রাঁধব, সক- 
লেই রাগ করে, আমি একা! মানুষ কোন্‌ দ্বিক্‌ সামলাই বল। | 
তি। খুড় থিয়েটার দেখতে যাবে ? গুনিছি আজ কাল ন। কি কতক 
গুলি ভদ্রলোক ধর্মসম্বন্ধে বেশ অভিনয় কচ্ছেন। 

রা। ছি ছি ছি! অতিজঘন্ত ! অতি জঘন্ত | থিয়েটারে গিয়ে এ 
দেখ না, ননী বাবুর কি দশা হয়েছে। (স্বগত ) আমার ঘরেই নিত্যি 
থিয়েটর । 

তি। সে রকম নয়, এ খুব ভাল হয়েছেঃ শুনলে জ্ঞান হয়। 

রা। আরে (হাসির) সেদিন এ পক্ষের ছোটি ছেলেটা খোট ধরলে 
যে, বাব। তুই ঘোড়া হ, আমি তোর ওপরে চড়ি। 

তি। ঘোড়া হলে নাকি? 

রাঁ। কি করি বাপু, ছেলে কেঁদে সারা হুল, গিশ্লী আবার রাগ কত্ত 
লাগল, কাজেই ঘোড়া সাঁজলাম। 

 তি। তবে আর থিয়েটারের নিন্দে কোচ্ছ কেন, ঘরে বসে এইরূপ 

ঘোঁড়। বাঁদর কুকুর সেজে অনেক ভায়াকেই স্ত্রী পুত্রের মন যোগাতে হয় । 

রা। হাঃ হাঃ হাঃ তুমি ঠিক কথাই বলেছ। সংসারী লোকেরা! এক 
প্রকার বাঙীক্ষরের বাঁদর বিশেব। কিন্তু বাবাজী, তোমার সঙ্গে আমোদ 
আহ্লাদ কচ্ছি বটে, প্রাণের ভেতরট। যেন হু হু করে জলে যাচ্ছে; বাড়ীর 
মধ্যে গেলেই আবার এখনি কানা শুনতে হবে। 

তি। কেন, এত কান কাটির কারণটা কি? তোমারত বাপু কোনই 
অভাব দ্েখিনে। 

রা। হুইছেল কি, তবে, বলি শোনে], (কাছে এগিয়ে) আমার বন. 
গিন্নীর এক বাক্স গয়ন! ছিল । সে মরবার সময় বলে যাঁয় যে, সেগুলি সব 
স্রমাকে দিও। তোমার নতুন খুড়ী তাতে হল নারাজ, তাই নিয়ে বীরে 
মুহা গণ্ডগোল বাধালে। আমার হয়েছে এখন সাপে ছুঁচো- গেলা । 

তি। তাইত। আঁহা,-তঁবে এখন কর্তব্য কি? 
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রাঁ। তুমি বাঁপু বীরে ছোড়াটাকে তফাৎ করবার কোন একটা! উপায় 
বলে দাঁও, পারবে কি? . 

তি। কেন পারব.ন1? একট! বিয়ে দিয়ে দিলেই ও সব ছেলে জব । 

রাঁ। তাই একট। কিছু করে কর্খে দাও, আমি নিশ্চিন্ত হই। তা। 
ব্যাট] বিয়ে করে কৈ, আবার রিফন্মীর হয়ে বসেছে | বলেকি, বলে 
যে বাল্যবিবাহ মহাঁপাপ। এ হতভাগাইতো। মেয়েটার কাণে কি মন্ত্ 
দিয়ে দ্িয়েছে। কুলীনের মেয়ে, তাই রক্ষে ; তা নতুবা! অত বড় মেয়ে কি 
ঘরে রাখ। যায়? ছোড়াট। চাকরী করবে করবে বলে, তাই ন1 হয় করুক ! 

তি। খুড়, তোমার গোফে কি চুণ লেগেছে ? 

রা। না, না, ও চুণ নয়? (হাম্ত) কলপ দ্রিয়েছিলেম, তার পর 
চুল বেড়েছে কি না, সেই গুলোর গোড়ার দ্িকটে শাদ1 দেখাচ্ছে। আর 
এক পৌঁচ আজ দিতে হবে। 

তি। আমি তবে আজ আনি, বেল। হয়েছে। 

রা। আরে বোসো বোসো, কি আর এত বেলা। আর একবার 
তামাক খেয়ে যাও । | 

তি। এ ধুতি কোথাকার গা ? বেশ কাল পাড়টী। 

রা। এ যে সিমলের ধুতি, এখন আমি এই কাপড়ই সদ1 সর্বদা 
পরি। বড় মিহি, কোমরে আছে কি না! আছে, টেরও পাওয়। যায় ন। 
তোমার পরতে ইচ্ছ। হয় কি? | 

তি । (মাথা চুলকে ) না, না, থাক্‌ থাক । ইচ্ছ। এক একবার হয় 

বৈকি । যাক, সে কথায় এখন দরকার নাই। এবার কিন্ত বেশ জামাই 
পাওয়া! গেছে। তুমি একটা মুরবিব পেয়ে গেলে । তবে কুলটে। তত 
টনটনে নয়। | 

রা। তা হোক, পদ খুব উচু আছে। 

তি। মেয়েটাকে বুঝিয়ে বোলো, যে পাত্র গেপুটী মেজেষ্টার ; শিগ্‌- 
গিরিই পেনসিয়ান পাবে । আমি এখন তবে উঠ্লাম। ($থান ) 

রাঁ। তাত সব হুল, মাগীর আর মরবার দেরি কত? 

তি। প্রায় হয়ে এসেছে, মোদ্দা ছৌড়াটাকে তুমি তফাৎ করে দিও, 
নৈলে বড় বাঁখড়া দেবে । প্রস্থান). 
রা। . (দাড়াইয়।) শেষ বয়েসে বি করে যেন চোরদায়ে ধর! 
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পড়িছি। কেন? করব না কেন? পীঁচ শো বাঁর করব! কোন ব্যাটা 

বেটির কিকিছুধারি? এতে দোষই বাকি? কে না কচ্ছে? কত কত 

বিদ্বান লোক তিন চার বার করে বিয়ে কচ্ছে! কাউকেত খাতা 

পত্রে লিখে দিইনি যে একটী বৈ আঁর বিয়ে করব না? সংসার ধর্শে 

থাকৃতে গেলে এ সকল না করলে চলবে কেন? যাঁক্‌ ব্যাটার!) সব 

দুর হ্সে যুবক! চাইনে আমি অমন ছেলে মেয়ে, না হয় একলাই থাকৃব! 
প্রস্থান। 


প্রথম অঙ্ক! 
২য় গর্ভাঙ্ক । 


অন্তঃপুর বাঁটা। সুরমা! ও হৈমবতীর কথোপকথন । 


স্। আচ্ছা মেজদদিদি, বিয়ে হচ্ছে না রলেকি তোমাঁর মনে কোন 
দুঃখ হয় ন।? | 

হৈ। হলেই বাকি করব, ছুঃখে আঁরতো বর জোটান যাঁয় না। 
আমার ও হওয়! না হওয়া ছুই সমান। বিয়ে হলেও মামার বাড়ী 
ভরসা, লাভের মধ্যে গুলিখোরের প্রহার ভোগ; না হলেত এই. দশা 
দেখছই। : 
স্থ। এখন আর সেকাল নাই, কুলীনের ছেলেরাও এখন কাঁলেজ 
স্কুলে পড়ে, স্ত্রীকে ভাত কাপড় দিয়ে পোষে। | 

হৈ। ও বাবা! তাদের কুল আবার আরো টদটনে। পালকর৷ 
ছেলে :কুলীনের, বাঁব। তাদের জামাই কত্তে গেলে ভিটে. মাঁটী উচ্ছন্ন 
হয়। 'পাদকরা। ছেলের সঙ্গ মেয়ের বিশ্বে দিয়ে. ও পাঁড়ার পাচু বোঁস' 
আজও জেল খাট, চে, নার বউ পাগল ইয়ে. গেছে ।.. তাদের ভুর্দশ। দেখলে 
মনে হয়, আইবুড় থাকা বরং ভাল, 

স্থ। কেন গা, এমন কথা বলছ? ,মূর্থ কুলীন জামাই চেয়ে তবু 
তারা কিভ[ল নয়? .. 
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হৈ। ও ধোন, সে ক্ষথা কি আর বলব, আজ কাল ছেলে মেয়ের 
বিয়ে যেন একট! বাঁবস। হয়ে দাড়িয়েছে । কনের মা বাঁপ কেদে মরে, 
তবু বরকর্তী এক পয়সা ছাড়ে না। আগে থাকতে চুক্তি করে নগদ 
টাকা দাম ধরে নেয়। লেখা পড়া শিখ লে হবে কি, টাক বড় সামগ্রী । 
স্থ। এরকম বিয়েতে কি কখনে। ভালবাসা হয়? আঁমার মা বাপ 
দেনার দায়ে পাগল হয়ে বেড়াবে আর আমি শ্বশুর বাড়ী গিয়ে হে ঘরকন্ন। 
করব। অমন বিয়ের মুখে আগুণ ! 
হৈ। তুমি ভাই. এখন শেয়ানা হয়েছে, একটু লেখ! পড়া শিখেছ, 
তাই এ কথা বলছ; ছোট মেয়ের! কি এত খবর রাখে? 
সু। তা কত্তে একলা থাক। ভাঁল। বিয়ে হয়েও তে! দেখতে পাচ্ছি 
যার যত স্খ। লেখা পড়া ধর্ম কন্ম নিয়ে থাকলে দ্রিবিব স্বখে কাল 
কাটানো যায়। 
হৈ। তোমার এখন একটা জুটেছে কি না, প্রাণটা ঠাণ্ডা হয়েছে, 
তাই এ কথা বল; তা নৈলে ভেবে ভেবে শরীর শুকিয়ে যেত। যাহোক, 
বেশ বরটী পাওয়া গেছে। 
স্ব। ও মেজ দিদি! সেআবার কিৰথা! কাঁরবর? রা তামাসা 
কোচ্ছ নাকি? 
হৈ। প্রায় জানেন না, তাই আবার জিজ্ঞেস কর! হচ্ছে । 
স্। সত্যি বলছি ভাই, তোমার দিবিব, আমিত কিছুই জানিনে ॥ 
কি একটা গুজব উঠেছে বটে, ভেঙ্গে বল দিকি শুনি । | 
হৈ। একজন খুব বড় মানুষ, ডিপুটীর কাজ করে, তাঁর এক য়োগা 
বউ আছে, সে মরে গেলেই তোমার সঙ্গে বিয়ে হবে । | 
স্থ। ও আসার গোড়া কপালের দশা! 'ও গো, তার চেয়ে যে মরা 
ভাল ছিল। আমায় বিয়ের জন্টে কাউকে ভাবতে হবে না) ধিহা্! 
তায সব ঠিফ করে রেখেছেস। 
হৈ। কেন ভাই অমন কথা বল, ভিঙুটা, টা দেবে তোমার 
মন উঠল না? হলই বা গা একটু বয়েস বেশী? মরধার সময় এক 
খুঁড়ি গয়নাত রেখে বাঁকে! এ কিন্তু ভাহি' তোমার" বত ঠেকারের কথা! । 
লেজ মামা; তোমার ওপর ভারি চটেছেন তা জান র্‌ রা 
সু ও আি'জাঁনি, কিন্ত জেনে শুনে কি প্রাণটা' হারাতে পারি. 
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বাবা শেষ বয়েমে বিয়ে. করে আমাদের আর দেখতে পারেন না, তাই 
কোন রকমে বিদার কত্তে চান। অদেষ্টে যা আছে তাই হুবে। 


অকিঞ্চন এবং বীরেন্র্রের প্রবেশ । 


বী। কিরে ছুঁড়ি গুলো !বদে বসে কি বিয়ের গল্প হচ্ছে না কি? 
( হৈমবতীর প্রস্থান ) 


স্থ। বাবা না কি আমার ওপর বড় রেগেছেন? 

বী। রেগেছেন শুধু? আমাদের দুজনকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দেবেন বলেছেন । তোর বর আবার ডিপুটী, মনে করলে জেলে দিতে 
পারে। অকিঞ্চন বাঁবুরই মহা বিপদ দেখছি। 

অ। দেয়ই যদ্দি জেলে, তার আর কি করব। বিধাতার যা ইচ্ছা 
তাই হবে। ছেলে বেল। এক পাঠশালে যখন ছুজনে পড়তেম, তখন 
থেকে সুরমা আমাকে ভাল বাসে। 

বী। তুমি আর প্রার ওকে ভাল বাস না! আচ্ছা আচ্ছা দে জন্তে 
আর এত লজ্জাটাই বা কি? কারো সঙ্গে ভাল বাঁসা হোক আর না হোক, 
এরূপ বিশুদ্ধ ভাঁল বাস! দেখতে আমি বড় ভাল বাসি। বলে দিতে পার 
কিরূপে ভাল বাসাট! জন্মে? একের মরণ বাচনে আঁর একজন মরে বাঁচে, 
এ একট! ভারি আশ্চর্ধ্য ব্যাপার বটে। 

অ। কিছুই জানিনে ভাই, সুরমা আমাকে ভাল বাসে, আসিও 
ওকে ভাল বাসি, কেন যেত! কিছুই বলতে পারি না। এর কোন শান্ত 
বিধি নাই, যার হয় তারই হয়। আধ্যাত্মিক প্রেমের আরম্ত কোথা, 
আর শেষ কোথা, তা কেউ; £বল তে পারে ন1। 

বী। অত খবর আমিও রাখিনে, মোদ্দা! কথা, প্রেমিকদের পরম্পর 
ব্যবহারটা বড় মিষ্ট লাগে। কিন্তু স্থুরো! বৌধ হয় পেরে উঠবে না। 
এক ঝুড়ি গয়নার লোভ কি সহজ? টাকা আর বড় চাকরী থাকুলে 
তিন কেলে বুডুকেও বিয়ে কর! যাঁয়। 

স। যাযা! তোকে আর বকৃতে হবেনা । দাদা ভাই বড় আমার 
জলা কিন্ত। আমি বিয়ে. টিয়ে কর্ব না, তুই যা! 

বী। বিয্বে.করবিনে, তবে কি মিস্‌ কারপেন্টার হয়ে থাকবি না কি? 

ম্। না। আমি বিয়ে 'চাইনে, কেবল একজনকে ভাল বাদ্ব। 


প্রথম অঙ্ক । ৯ 


বী। কিহে, কাদায় গুণ ঢেলে পড়ে আছ যে! কিছু একট। উপায় 
টুপায় ভাব? বাবা যেরূপ রাগী লোক, তাতে যে তোমায় সহজে ছাড়বেন 
তাত বোধ হয় না; ভিটগ্ু ঘুবুস্থ কত্তে পারেন। আমি অবশ্ত-যত দূর 
ক্ষমতা চেষ্টা করব। বলি এখানে আছ কি? আচ্ছা! কিন্ত নির্ভর, বেপ- 
রোয়। বসে কি ভাবছে । (গায়ে হাত দিয়ে) কি হে কিছু করবে 
কিনা বল? 

অ। করব আর কি, জানিই বা কি, বুদ্ধিতেত কিছু কুলয় না; 
ভেবে চিন্তে কোন কালে কিছু করিও নি, কত্তে পারবও না। ভগ- 
বানের যা ইচ্ছা! তাই হবে । 

বী। তোমার দাদার সঙ্গে সব গোলযোগ চুকে গেল কি? ফাঁরখৎ 
লিখে দিয়েছ নাকি? 

অ। ই], তা দিইছি বৈ আর কি। তিনি জ্যেষ্ঠ ভাই, গুরুতুল্য ব্যক্তি 
কথার অবাধ্যত হতে পারিনে । যতকিঞ্চিৎ সম্পত্তি দেবেন বলেছেন । 

বী। তবেত দেখছি অগাধ বিদ্যে। ভাল মানুষ পেয়ে বেচারাকে সব 
ফাঁকি দিয়েছে। এতক্ষণ তবে তুমি ভাবছিলে কি? আমি মনে কচ্ছি- 
লাম, সেই বিষয়েই বুঝি কোন মতলব আচছে!। 

অ। (োঁম্তবদনে ) আমি অমর ধামের বিষয় ভাবছিলাম । ভারি 
মজা কিন্তু। কেবলই নিঃসার্থ প্রেমের কারবার। বিন্দু বিন্দু বৃষ্টির জল 
এক জায়গায় জমে যেমন নদী হয়, ঠিক সেখানে প্রেমের তেমনি নদী। 
ঝগড়া বিবাঁদ কিছুই নাই। আহ কি সুমধুর ভাল বাসা । 

কবী। এর ভেতরে আবার তোমার অমর.ধাম ! মজালে ছে শড়াটা, 
আঁমাঁকেই শেষটা ভোগাঁবে দেখছি । বুদ্ধি বিচার লোপ হয়ে যাওয়াটা 
এক প্রকার মন্দ নয়; শোতে অঙ্গ ঢেলে নির্ভয়ে চলে যাঁওয়। যায়। হায় 
এমন নির্দোষ শিশু তুল্য ব্যক্তিকেও কি ফাকি দিতে আছে? 

স্থ। দাদা তুই এত ভাবিস্‌ কেন? ভাবতে গেলেই যে ভর আঁস্বে, 
আর ভয় হলেই যে» মারা পড়তে হবে । ভগবান আমানের সহায়, 
তখন আর ভাবনা কি ? 

“অ। পৃথিবীর লোকগুলো কি নির্বোধ, এমন স্বর্গীয় প্রেমরত্ব, তাঁকে 
কিন! অপার মাটার জিনিষের লোভে বিসর্জন দেয়। বড় হূর্ভাগ্য, বড় 
ছুর্ভাগ্য । আমার প্রেমময়-হরি যেমন চতুর, আমিও তেমনি চতুর হব। 


১৩ _যুগলমিলন। 


বী। ওহে, ও সব কথা এখন রাখ, কাজের কথা একটা বলি শোনে 
কাল তোমরা ভুজনে আংটা বদলা বদলি কোরো, একটা "প্রার্থনা করে 
ও দ্রিকের পথটা! বন্দ করে রাখব.) ঈশ্বর সাক্ষাতে তোমরা পৰ্িণয়ে বন্ধ 
হবে। 

অ। যা. ভাল বোঁধ 'হয় কোরো। আমরা তাকে মাঝে রেখেই 
এক সঙ্গে মিলিছি। তিনি নিজেই সব ঘটিয়ে দিয়েছেন, চেষ্টা! করে কিছুই 
করিনি । এথন যাই, দেখি দাদ! যদি কিছু দয়। করে দেন। (প্রস্থান) 

বী। দেখিস বাবার ধমকানিতে তুই আবার যেন ভড়কে যাদ্নে 
তোদের জন্তে আমি অনেক খেটিছি। | 


সৈরবী ঝির প্রবেশ । 


'বি। ওগো দাদ1 বাবু, রাত ঢের হয়েছে, আমি আর থাকৃতে পাঁর- 
যোনি বাপু, খাবার ঢাকা রৈল, তোমর। খাও গিয়ে । 

হ্থ। একটু থাঁক্‌ না, বাবা ওপরে গেলে আমরা খেতে যাঁব। 

বি। ন1 দিদি বাবু, আমি থাকতে পারবোনি, ঘরে আমার দেশ থেকে 
কুটুম আইচে, আমি চন্ক্থু। 

বী। যা যা আর দিদি বাঁবু বল্তে হবে 'না, না পারিস থাকৃতে চলে 
মা, আমরা যখন-হয় খাব এখনি । তোর আর এস্তাঁজারি কত্তে পারিনে। 

বি। ওমা, অমন কথ| কেন গা ! দিদি বাবু বন্মু তা কি বড় অমন্দ 
'ভল? বাবা! আমাকে বলে দিয়েছেন, আটটা বাঁজলে তুই চলে যাস্‌, যার 
ইচ্ছ| হয় খাবে, না হয় না খাবে। তেনার খাবার রাঙ্গ। মা নিয়ে গিয়েছে, 


আর আমার ভয় কি? (প্রস্থান ) 

বী। দেখ, সুরমা, আমাদের ভাই এখন অনেফ ভুগতে হবে ॥ চাকরণনী 
'রাঁধুনী পর্য্যন্ত যা ইচ্ছে তাই বলে অপমান করে যায়। 
 স্থ। কি করি বল, একটু কিছু বললে অনি নতুন মাকে গিয়ে 
লাগাবে আর গাল খুও্য়াবে । 

বী। ওরা সব লোক চেনে কি না, মনিঘের গোঁড়ে. গোড় দেয়। 
ভবিষ্যাৎ্থ ট। দ্রিন, 'দ্রিন বড় অন্ধকার হয়ে আস্ছে। আমার জন্তে বড় 
ভাঁবিনে, তোরে নিয়ে যে কি করবে, কোথান্ম চান দেবে, তাই ভাঁবছি। 
আহ ছুঃখিনী বালিকা, কেইব এর প্রতি দয়; মমতা! করবে । এক মায়ের 


গ্রথম অন্ধ |. | ১১. 


'অভাঁবে সংসারটা যেন শ্বশানের মত মনে হচ্ছে। অকিঞ্চন ভায়া বলেন, 
বিপদাদ্ধকার মধ্যে মা! ভগবতীর প্রেমমুখের জ্যোতি দেখতে বড় ভাল 
লাগে । আমারত ভয়েই প্রাণ কাপতে থাকে । 

নেপথ্যে ওরে গুড়গুড়ি পানের বাট। ওপরে নিয়ে.আয়। 


রামকান্তের প্রবেশ । 


র!। এখানে বসে গুজ. গুজ, কচ্ছিস বুঝি! আচ্ছা তোর! ছুজনে 
দিন রাত্রি কি এত পরামর্শ করিস বল্তে পারিস? কেবল ফিস্‌ ফিস্‌ 
গু, গুজ, কচ্ছেই। তোদের মত্লবট! কি ভেঙ্গে বল দিকি গুনি। বল্বি ? 

বী। বল্বে আর কি। যাও, এখন যেখানে যাচ্ছ যাও। 

রা। কেন, যাব কেন? (দ্রাতখিচিয়ে) বল নাকি মনে ভেবেছ? 
এত করে খাইয়ে পরিয়ে মানুষ কর! গেল, এখন বুকে বসে দাড়ি ওপড়া- 
বেন! যা! এখান থেকে দূর হয়ে বা! রাঙ্গ। বউকে এত জ্বালাতন 
করিস্‌ কেন ব্যাট। বল্তো৷? খড়ম পিঠে কত্তে, হয় তবে টের পাস্‌! যা, 
এ ঘর থেকে এখনি বেরিয়ে যা) নৈলে দরোয়াঁন দিয়ে বার করে দেব! 

বী। যাচ্ছে! যাচ্ছে! বুড় হয়ে যেন বুদ্ধি শুদ্ধি সব লোপ পেয়েছে । 


( প্রন্তান ) 
রা। ফের আবার বুড় বল্ছিস্‌্! বুড় বুড় বুড়! হাঃ আমি ওয়ার, 


বুড়ো! (সক্রোধে প্রস্থান) 


প্রথম অঙ্ক ।' 
৩য় গর্ভাঙ্ক। 
কুমারহ্ট রসময় মুখোপাধ্যায়ের বৈঠকখানা। 
_ রসময় এবং শশাঙ্ক আসীন : 
র। ওহে গাঙ্গুলী, ডাক্তারটা! আদ্রেত ? একবার এলে যে নিশ্চিন্ত 
হুওয়। যায়। 
শ। তার আবার যে অনেক রকম ব্যাঁরসা,. হয়তো কোথাও কার 
বাড়ীতে স্বস্তেন, কততে গিয়েছে। 


১২ যুগল মিলন । 


নেপখ্যে। (পার্খের ঘর হইতে ) ও ম1! মা, একটু জল দেও গো, 
আমি যে আর বাটচিনে। উ উঃ মা! মলেম যে। 

র। এই যেদিচ্চি। এত রাত্রে কাচ। জলট। দেব, ভাঁক্তার আসুক, 
একবার জিজ্ঞেস করি। ভয় কি, এখনি সব সেরে যাবে । ওহে গাঙ্কুলী, 
রাত জাগতে হবে, এস না একটু ব্রাপ্তি টান? যাক । 

শ। ক্ষেতি কি, আর বড় জাঁগতেও হবে না, প্রায় হারাহেরি হয়ে 
এসেছে । | 

নেপথ্যে । ওগে। মলেম যে! ওমা, মাগো ! ছায় আমার কি কেউ 
নাই, যে কাছে ছুদণ্ড বসে গারে হাত বুলয় ? হা ঠাকুর ভগবান, ষে 
সোয়ামীর জন্তে এত কর্লেম, মরবার সময় সে একবার চেয়ে দেখলে না !. 

র। মিছে ঘ্যানন ঘ্যানন করে বকৃ্ছ কেন এত? ডাক্তার না এলে 
কি করবে ? মাগী মরেও ন1, কেবলই ভোগাতে লেগেছে । এ সব রোগীর 
পক্ষে শিগ্গির শিগগির মরাই ভাল । 

নেপথ্যে । ওগে। তোমার পাঁয়ে পড়ি, একটিবার আমার কাছে এস। 
তোমার হাত খানি একবার আমার মাথায় বুলিয়ে দাও । আঃ উঃ উঃ 
একটু পায়ের ধুলো দাঁও গে! রাও! আহা হা হা! মা সিদ্ধেশ্বরী আশীর্বাদ 
করুন যেন তোমার চরণে আমার চিরকাল ভক্তি থাকে। 

র। ভক্তি নিয়েত আমার সবই হবে। চুপ কর চুপ কর, ডাক্তার 
এলে যাচ্ছি ; একটু স্থির হও । এক আধ বার মনে মনে ইষ্টি মন্ত্র জপো৷ 
ন1 কেন? টেচালে কি হবে? 

. শ। দিদি, তুমি একটু ঘুমোয় দ্রিকি, এখনি সব ব্যাম সেরে যাবে। 
ঘুমুলে কোন রোগ খাঁকে না । 

র। (মুখে কাপড় দিয়ে হাসিতে হাসিতে) আরে ঘ্ুমবে আর কি 
করে! তুমিতো আচ্ছা মজার লোক দেখি । ও দ্দিকে যে মরণ ছটফটি 
পরেছে । 

| | তিতু ঘটকের প্রবেশ । 

এস, এই দ্রিকে এসে বোসো, দেখে যেন তোমার কথা শুন্তে না 
পায়। কদ্দুর কি করে এলে ব্ল দিকি শুনি। 

তি। সব ঠিক করে এসেছি, কেবল মেয়ের তাই একটু বাধা দিচ্ছে, 
তা! হোঁক, সে জন্য কোন চিন্তা নাই। এ দিকের তোমার বিলম্ব কত? 
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শ। তা আর বড় বেশী নাই, জরট। খুব তেড়ে এসেছে, ছাড়বার 
সময় নাঁড়ী ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । 

তি। না, না, ও কোন কাজের কথ। হল না; আমাসাঁর রোগী বড় 
ভোগায়, একটু পাট কর্তে হবে। 

শ। পাট. কিরকম? 

তি। হঃ হুউ বাৰু, ইংরেজি পড়ে মোক্তারি করলে হয় না, সংসার 
কত্তে গেলে অনেক শেখা চাই। গিন্ীকে গঙ্গীস্তীরে নিয়ে বেতে হবে । 

শ। সকলে একক্ত্র না হলে এত রাঁতে কে নিয়ে যাবে? 

র। একেই পাট.করা বলে? 

তি। নাগে। বাবুজী, আরে। কথা আছে। ঘাটে নিয়ে গিয়ে মাঝে 
মাঝে জলে চোবাতে হবে । সহজে কি এ সব রোগী মন্তে চায়? এ বয়েসে 
কত বুড় বুড়ীকে পার করলাম ! এ সব ফিক্ির ফন্দী তোমরা কি বুঝ্বে। 

শ। ঠিক বলেছ ঘটক মশায় । আমার পিদীর অনেক টাক। ছিল, 
সে বেটি কিছুতেই আর মন্তে চাঁয় না, তার পর বাবা তাকে এইরূপ পাট 
টট করে টাক। গুলি হাত করলেন। এট চলিত প্রথাও বটে। এস 
তবে তাই করা! যাক। 

র। উহঃ কথাট! মনে লাগছে না। ঘরে বি, এ, পাস করা. ছেলে 
আছে, বড়লোকের সমাজে যেতে আস্তে হয়, ইংরেজি লেখা পড়া শিখে 
তা কি পারি? মান সম্ভ্রম তা হলে যে একবারেই যাবে। আর নিজের 


কন্সেন্চের কাঁছেই বা কি বলে জবাব দেব ? 
তি। তুমি হুলে মন্ত পায়াওয়াল! হাকিম, তুমি আবার কার কাছে 
জবাব দিহি কত্তে যাবে? কন্সেনচ তোমাদের ওপরওয়াল! হাকিম নাকি ? 
র। না না, হাকিম টাকিম কেউ নয়, সে একট! মনের বাল্য সংস্কার ; 
কোন বিষয়ে কিছু ক্ষেতি কি অস্থৃবিধে হলে সে একটু খোঁচা খাচি করে। 
তি। এবিষয়ে তো অস্গুবিধা কিছু দেখছিনে, রোগা প্রাচীন জর! 
জীর্ণ স্ত্রীর পরিবর্তে নব বধূ পাবে, লাভ টব"ঞ্পোক্ষুদানওতো! নয়? 
র। হী, তাই একটু বিচার করে দ্বেখা যাচ্চে। একবার লাভা 
লাঁভটা তবু ওজন করে দেখ। ভাল। 
শ। ওজন আর কন্তে হবেনা; ষোল আঁনাই লাভ । 
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র। তাত বুঝছি, কিন্ত ছেলেয় কত্তে দেবে কেন? পাঁচ জনে কাণা- 
কাণি কর্বে যে? 

তি। ছেলে কোথায়? 

শ। সে এখন নিজের ঘরে পড়ে নাঁক ডাকিয়ে ঘুমুচ্ছে । | 

তি। তবেতে। ভারি উপযুক্ত ছেলে ! এ কালের ছেলেদের স্ত্রীই: সর্ব স্ব, 
মাতৃভক্তি তাদের কি আছে, তাই ভর কোচ্ছ? ভীরস্থ করে ফেল । 

নেপথ্যে । ওরে আমায় তোর। কি মেরে ফেলবার পরামর্শ করছিস্ই ? 
মেরে ফেলে ও'র আর একটা বিয়ে দিবি? ওগেো। মা, মাগে।, আমার 
কপালে কি শেষ অপমৃত্যু লেখা ছিল। তাঁর চেয়ে কেন বুকে একখান? 
ছোরা বসিয়ে দে না? (মুখে কাপড় দিয়ে সকলের হাসি) 

র। ওগো! না, না, কি তুমি প্রলাপ বকৃছ ? তীরস্থ করা হবে না । 

নেপথ্যে । না, আমি প্রলাপ বকছিনে, সব বুঝতে পাচ্চি। উ 
আঃ প্রাণট। শিগগির গেলে বাচি। 

তি। আ মোলে।! কথার যে বিলক্ষণ জোর আছে দেখি। এ রোগী- 
কে পাট না করলে কিছু হবে না, বড় ভোগাবে। 

র। আহা! এমন নিদারুণ কথা তুমি কেন বলহছগা ? ভয় কি? 
তোমার আমি হাঁওয়। খাওয়াতে দার্জিলিং পাহাড়ে নিয়ে যাব। (সঙ্গীদের 
প্রতি ) ওহে ,তাঁর চেয়ে এখান থেকে সরাঁবার চেষ্টা কর। যাক। টেণে 
টানা হাচড়া কত্তে খানিক কাজ এগোবে। যদিও ঢঃ কিন্ত সিরোর |, 
আর ডিসেপ্টির পক্ষে পাহাড়ের ক্লাইমে টও বেশ স্থবিধে। 

ডাক্তার প্রাণহরণের প্রবেশ । 
শা এই ষে, ডাক্তার বাবু এসেছেন! 

র। এস ভাই, বোসো; ওকে পাহাড়ে নিয়ে গেলে হয় না? 

প্রা। চলুন হাত খান! একবার দেখে আফি। 

র। তুমিই যাও ভাই, আমি আর ও চেহারা দেখতে পারব না। 
'আহা! অমল লাবণ্য, রোগে যেন একবারে চুষে থেরেছে। মুখের, 
দ্দিফে চাইলে প্রাণট! ফেটে যাঁয়। ওরে এক বাঁর তামাক দে! 

প্রা। আচ্ছা, ভবে আমিই যাই দেখে আসি । (পাশের ঘরে প্রস্থান) 

শ। ব্যাটা আসল গৌোবদ্ডি। হতভাগার গায়ে একটা পিরাণো। 
যেড়ে না।' . | 
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তৈ। আরে ওকে যে আমি কসাইকালীর দোকানে পাটার মাস 
বেচতে দেখিছি ! 

র। ই ই! তাই বটে। তুমিও যেমন, আমার ধর্মের দ্বারে খালাস 
হওয়া! নিয়ে বিষয় । কিন্তু ভোমরা যা মনে করছ তা নর, হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসেয় বেশী বিদ্ে সাধ্যির দরকার হয় না। ও আবার ঝাঁড়াতেও 
জানে । হলই ব কাঠের বেরাল, ইছুর ধর্তে পারলেই হুল ! 


প্রাণহরণের পুনঃ প্রবেশ । 


তি। কিহে বাড় ,ষ্। কেমন দেখ লে বল ? 

প্রা। হ্যা, প্রান সেরে উঠেছেন, একটু খানি কস্তুর আছে। 

র। পালস কিরূপ? 

প্রা। আজ্ঞে পলসে! বাইট কচ্চে। কিন্তু রোগ তত শরীরের নয়, 
ষত মনের। ছুঃখের কথ। আমায় সব ভেঙ্গে বললেন । যাহোক, যদি 
পাহাড়ে নিয়ে যান, তা হলে বাৎশ্লেষ্যা আমাঁস। দুয়ের পক্ষেই ভাল । | 

র। ঠিক বলেছ ডাক্তার, আমার সঙ্গে তোমার মতে মিলে গিয়েছে। 

শ। আপনার মেডিকেল কলেজে কত দূর পড়া হয়েছিল? 

প্রা। আজ্ঞে পড়া শুন আমার কিছু নাই। কুলীনের ছেলে, গোটা! 
দ্শ বার বিয়ে করলেই সংসার চলে যায়। তবে বসে না থেকে বেগার 
থাটা। আমাদের পাঁড়ার বক্কেশ্বর মিত্তির বলে একজন লোক ছিল, সে বহু- 
কাল ধরে চাকরীর উমেদারি করে বেড়াত। কিছুতে কিছু কর্তে না পেরে 
শেষ একটা বাক্স কিনে এখন ডাক্তারি করে খাচ্চে। তাঁর দেখাদেখি 
আমিও আরম্ভ করিছি, এক রকম বেশ চলেও যাচ্ছে। 

র। শুন্লে, এ শোন, কেমন ওস্তাঁদ মানুষ । ওর চিকিৎসেয় আমার 
খু বিশ্বাস। তবে চল পাহাঁড়েই নিয়ে যাওয়া যাক। রোগীর সামনে ও 
সব কথার আর প্রয়োজন রাখে না, বাইরে চল পরামর্শ করিগে। 

শ। পাহাড়ে আর যেতেও হবে না। (সকলের প্রস্থান ) 

নেপথ্যে । হায় রে, আমি এ দুঃখের কথ। কারে বলব! ঠাকুর, এই কি 
লোকের ধর্ম! যার চরণে প্রাণ মন সঁপেছিলাঁম সে এখন আমাকে চোখের 
দেখা দেখলে না। পতি ভিন্ন আঁর গতি নাই, এই কেবল চিরকাল জগ 
করিছি, তার ফল কি শেষ এই? সোক়ামী পুত্তর যদি আপনার ন! হল, তবে 
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আর কে হবে? আপনার বলে যার চরণ বুকে ধরলাম, সেকি না শেষ নাতি 
মেরে চলে গেল! হা ঠাকুর, তবে কি পৃথিবীতে কেউ কারে নয়? স্বামী 
স্ত্রীর সম্বন্ধ কি সবফাঁকি। আ, হার হায়! বুকট যে আমার একবারে 
খালি হয়ে গেল গা । এখন বুঝলাঁম ঠাকুর, বিপদকাঁলে মরবার সময় 
তুমিই এক মাত্র সঙ্গের সাথি। ইহপরকালে তুমিই কেবল জীবের সহায়। 
দাও গুভূ তবে এখন আমায় চরণে স্থান দাও । 


(যবনিক। পতন) 
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র। এস বাবা এস, রান্রে একটু ছুধ টুধ বেশী করে খেও, এখনও চাঁর 
গাঁচ দিন দেরি আছে। আমিও বাঁকা হবিস্যি কচ্চি। আহা। কত সেবাই 
কর্তেন! ছু বছর পাচ বছর তে। নয়, প্রার চল্লিশ বছর এক সঙ্গে ছুজনে কাল 
কাটালাম। এমন গুণবতী পতিপ্রাণা স্ত্রী কি আর আমি পাব! রাত্রে 
কেবলই স্বপ্ন দেখে কেদে কেঁদে উঠি। আমি তাকে দেখতে পাই। 

ন। (রোদন) ম। আমাদের পাঁথারে ভাসিয়ে চলে গেছেন। খোকার 
মা কাদে আর বলে, আহ ঠাকৃরুণ মরে গেলেন, আমাদের রেধে দেবে 
কে? সেতাকে বড় ভক্তি করতো । 

র। চুপ কর বাবাঃ আর চক্ষের জল ফেল নাঁ। আমি কোনরূপে 
শোক সম্বরণ করে আছি,, তোমাদের' কান্না কাটি শুনলে মনের আগুণ দ্বিগ্ত৭ 
জলে ওঠে । (চক্ষু মুছিয়1) বাবা, বড় বউমাকে এক এক রাঁর আমার খবর 
নিতে বোলো ।. এখন তোমরাই আমার মা বাপ। এবুদ্ধ বয়সে একটু 
জল দেবার আরতো৷ কেউ রৈল না। আহা! প্রাণের ভেতরট। যেন হুছু 
করেও সংসার যেন জীধার হয়ে গিয়েছে । এক একবার তত্ব নিতে 
বলে দিও বাব!। 
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ন। সেআঁবার ভয়ে তোমার কাছে আস্তে চায় না, বলে ষে 
আমার ভাল লাগে না, কেমন কেমন যেন বোধ হয়। 


র। হাহা হা, ক্ষেপা মেয়ে, বাপের কাছে মেয়ে আস্বে তাঁর 
আবার ভয়। 

ন। আমার বড় ইচ্ছে হয়, যাঁয়ের নামে কোন একটা সৎকীন্তি থাকে । 

র। তোমার ইচ্ছে আর আমার ইচ্ছে নয়? যা যাহবে সে সব আমি 
আগেই ঠিক করে রেখিছি। একটা কেন, তিন চারটে স্মরণচিহ্ 
রাখতে হবে। শ্রাদ্ধটা চুকে যাক্‌, তার পর বেখুন স্কুলে একটা স্কলামিপ, 
দেব, পণ্ডিত 'মশায়কে দিয়ে এক খান জীবনচরিত লেখাব, ফটো তুলে 
রেখিছি, বিলেত থেকে এন্গ্রেব করে আনাবে।; তীর শ্রাদ্ধে আমি তিন 
হাজার টাক। খরচ করব, আর কি চাঁও বল? 

ন। তা! হলেই হবে, আর কিছু চাইনে । কিন্তু অত টাক! কি লাগবে ? 
আচ্ছা আছ, টাকা গুল আমার হাতে দেবেন, বুঝে সুঝে খরচ করব । 

(প্রস্থান) 
হলধরের প্রবেশ । 


হ। (সঙ্কুচিত ভাবে) আজ ক দিন হল ভায়া। আহা বিধির কি 
বিড়ম্বন] ! 
র। বস্থুন দাদ! মশর, এ দ্রিকে এসে ভাল হয়ে বস্থুন না, দাড়িয়ে 
রৈলেন কেন? আজ হল সাত দিন, সোমবাঁরে ঘট কামানো, মঙ্গলবারে 
শ্রান্ধ। আঁর কি, দেখতে দেখতেই দিন ফুরিয়ে গেল। আপনি ভালো 
আছেন তে। ? 
. হ। আর ভাই, আমাদের ভাল আর.মন্দ; তোমরা হলে আমাদের 
গ্রামের মীরা, যে বিপদটা গেল, এতে কি আর কারো মনে কিছু সখ 
আছে আঁহ1! এমন সতী লক্ষ্মী মেয়ে মানুষ আর দেখ! যাঁয় না। পাড়ার, 
গরিধ ছুঃখীরা. যেন মাতৃহীন হয়েছে । শেষ বয়চস্*.তুমি বড়*শোকটাই 
গেলো? প্র | | প্র 

*রা। শেকি'পাঁব না, বলেন কি? হোস্য) একট! পার্ধী পুষলেও তার 
জণ্ৈ। কত মায় হর, এত মান্ুষ। কিন্তু কি বিধাতার খেলা, যত্‌ দিন: 
যাচ্চে, তত যেন পৃর্ব্বের ভালবাসা মায়া মমতা সব ক্রমে ফুরিয়ে আল্চে । 


১৮ _ মুগল মিলন। 


এই ছিল মানুষ, আর তাঁর চিহ্ৃও দেখতে পাই না! আচ্ছা, পরকালট। কি 
আছে বোধ হয় ? | 

হ। তা নাথাকৃলে যে ধম কর্ম সব মিছে হয়ে যাঁয়। এ অবস্থায় 
পরলোকে বিশ্বাস না থাকলে কিন্তু বড়ই মুস্কিল। 

র। তা! বটে, যা বলছ, ৫স ঠিক কথা । দেখ, ধর্ম বোধ হয় আছে। 
পে দ্দিন থিয়েটর দেখতে গির়েছিলাঁম, একজন এমনি ভক্তির প্রেমের 
অভিনয় দেখালে, লোকগুলকে কীদ্দিয়ে দিলে। আমারো চোখে জল পড়ে 
ভেসে গেল। শুনলাম সে লোকটা নাকি বাজারের মেকে মানুষ । কিন্ত 
বলিহাঁরী ! তাঁর রকম সকম দেখে প্রাণট] গলে যায়। 

হ। ধর্ম আছে বৈকি আমরা মুড তাই বুঝতে পারিনে। ধর্ম 
আছে, পরকালও ন1 মানলে চলে না। 

র। কিন্তু বিশ্বাস হয় না যে, তার কি করি বল? অমন ষে 
মহাজ্ঞানী মিল সাহেব, যিনি প্রীয় ঈশ্বর পরকাল কিছুই মান্তেন ন। বললে 
হয়, জ্ীবিয়ৌোগে আধার দেখে শেষ তারও পরকাল মান্তে ইচ্ছা হইছিল। 
কিন্ত হলে কি হবে ? কিছুই তে! দেখতে পাবার যে। নাই ঃ কেবল আধারে 
টিল ছোড়া। 

হ। তবু মানাট1 ভাল, নৈলে মন বড় চঞ্চল হয়ে ওঠে। 

র। আমার তো। মনে হয়, হাওয়াট। বেরিয়ে গেল, আর সব চুকে গেল? 
পরকাল বোধ হয় নাই। শোক নিবারণের জন্তে লোকে একটা কল্পন। 
করে রেখে দ্রিরেছে । যা কিছু সব এই খানেই। | 

হ। আহ! শোকের জ্বাল! বড় জালা । আমিও ভাই অনেক ভূগিছি, 
শোঁচক দুঃখে হাঁড় গুলো! ফোপরা হয়ে গেছে। - 

র। শোকও মিথ্যে, পরকাঁলও মিথ্যে, ধর্ম কন্দ্ম সবই ফাকি, যত দ্রিন. 

বেচে থাকা যায়, স্থথে স্বচ্ছন্দে, আমোদ আহলাদে কাটিয়ে যেতে পারলেই 
হুল, তুমিও যেমন দাঁদা, কিছুই কিছু নয়; যুদলে আখি সকল ফাকি । 
সব্বাইকেই যেতে হবে, তবে অগ্র আর পশ্চা্চ। 
হ। আহা, ভায়ার”আমার পত়ীবিয়োগে মন উদাস হয়ে গিয়েছে। 
কয় দিনের মধ্যে চোখ মুখ সব বসে গিয়েছে, আর যেন সে মান্ধু- 
যই.নয়। আমারই প্রাণ কেমন করে ওঠে, তোমারত হবেই। তাই লোকে 
ঘলে যে, স্ত্রী অদ্ধাঙ্গিনী।। 
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র। আর কেন মিছে ও সব কথা, য। হবার তা হয়ে বয়ে গেল, 
চুকে গেল। শান্ত্কারেরা বলেছেন, "অদ্যাবধি শতান্তে বা প্রাণিনাং 
মৃত্যুনাং প্রবঃ”। কেউ কারে। নয়, কাঁকম্ত পরিবেদন।। হাঃ হাঃ হাঁঃ 
ওরে, ভাল খামির! তামাক একবার তৈয়ের কর। বোনে! দাদা, আমি 
আস্ছি। (পাশের ঘরে প্রস্থান ) | 

হ। কিবিপদ! যেন আমারই স্ত্রীবিয়োগ .ঘটেছে। উলটে আবার 
আমাকেই প্রধেোধ দ্বিলে। তবে বুঝি ভায়ার বিয়ের কোন যোগাড় হয়ে 
থাকৃবে। 

তিতু ঘটকের প্রবেশ । 


তি। এই যে, দাদা মশায় যে এখানে! বাবু কোঁথ। গেলেন ? 

(নেপথ্যে । আন্ছি হে, বোসে।, ষুখটে! একবার পরিফাঁর করে যাঁই। 

তি। শিগগির, বেশী ক্ষণ বড় থাকৃতে পার্ব না। 

হ। ঘটক ভায়া, সংবাদ কি বল। 

তি। সংবাদ তে সব আপনাদেরই কাঁছে। দাঁড়ি টাড়ি সব পাকিয়ে 
ফেলেছেন যে দেখি । . 

হ)। এই সব যম্রে পরোয়ণন1 জারি হচ্চে আর কি। 

তি। এ দশা আবার কবে থেকে ? হাতে কুড়োঁজালি, নাঁকে তেলক, 
গলার মাল।, দিব্ব গোসাঞ্ী গোরিন্দের মত দেখতে হয়েছে । 

হ। আঁর ভাই, জোটাতেত পারলে না, কাজেই আর কি করি বল, 
ধর্মে মন দিইচি। 

রসময়ের প্রবেশ । 


র। বড় দাদারও তবে বিলক্ষণ ইচ্ছে আছে। আর নাই ব 
থাকবে কেন ? | 
হু। ওহে ভাই, ইচ্ছার কথা ষদি বললে, তা ও সকলেরই, আছে। 
কারো বা মনে, কারে! ব। বাইরে । যে ব্যাট! মতে যাচ্ছে, তাকে যদ্দি- 
জিক্তেসাঁ কর, সেও বলবে আমি রাজী আছি। একি হাসি তামাসার 
কথা! তুমিও তো বোধ হয় ষেই যোগাড়ে আছ। তাইতো! বলি, বলি 
ভীগ্কার এত বৈরাগ্য কেন হল। (ঘটক ও. রসময়ের হাস্ত) 

খতি। দাদা মশয়, যদি অনুমতি করেন, একট! খুঁজে দেখি।, 


২০ যুগলমিলন । 


হ। আরে ভাই, এমন দরদী কেই বা আছে, মরে গেলেও কোন 
ব্যাটা খবর নেয় না। সাধেকি ভেক নিতে চাই। 

তি। আমি তা দেখেই বুঝতে পেরিছি যে এ বিয়ের জন্যে বৈরাগ্য। 
বৈরাগ্য টেরাগ্যের মানেও জানবে তাই। যে হতভাগার ভোগ সুখে 
ছাই পড়েছে, সেই কেবল ধর্ম ধন্ম করে মরে। 

র। দোষ ধত্তে অনেকে আছেন, বাবা! ল্াযাজে পা পড়লে তথন 
বোঝা যায়। ব্যাটার বলে, উপধুক্ত বেট! বেটি নাতি পুতি থাকৃত্তে 
রসময় বাবুকি এ বয়েসে আবার বিয়ে করবে? করা উচিত নয়॥ 
আরে ইঈপিভ ব্যাকুব, বেটা বেটা নিয়ে কি স্বর্গে যাব? কাছারি থেকে, 
বাড়ী এলে এক খিলি পান দেয় কে? ব্যাম হলে মাথায় হাত 
বুলয় কে? এতে দোষই বা কি? পাঁচজন পুরুষের সঙ্গে কি বন্ধুত1 হয় ন1? 
তেমনি পাঁচটা স্ত্রীর সঙ্গেও তে। হতে পারে ? স্ত্রীর মত কি বন্ধু আর পৃথি- 
বীতে আছে? ইংরেছিতে তাই বলেছে, বেটার হাঁফ্‌। 

তি। আঃ সে জন্ত আর আপনার ভাববার দরকারট1 কি গ।? বাজে 
লোকের কথ। কাণে কত্তে নেই। এখনও আপনার বিয়ের বয়েস আছে। 

র। ঠিক কথাইতে। ! মাঁস মাস টাকা গুলো এনে কি বার ভূতন্ষে 

দিরে খাওয়াব? খাটি কার জোরে বল দেখি? শেষ কি নেংটী পরে 
_ হুরিবোল হরিবোল করে বেড়ীতে হবে ন1 কি ? 

হ। তা ভাই আমাদের কাছে এত চোট পাট কেন, আমরাও তো প্র 
গথের পথিক । 

র। হাঃ হাঃ হাঃ। »না, তাই কথার কথা বলছি। দেখ না। দাদা, 
বেটাদের আক্কেলের কথাট।। আমি হলেম ডেপুটা মেজেষ্টার, আমায় 
কি না ফকীর হতে বলে! | 
হ। আরে তুমি তো সে দিনকার রর গা, আমার ছেয়ে অবেক 
ছোট তুমি | : 

র। তা নাত কি? হা, বুঝতাম যদি একট নিতাস্ত ছোট মেয়ে হ্ত্বং 
তা হলে কথা উঠ তেখারে। এডুকেটেড, গ্রোণআফ ইয়ংলেডী, কেন, 
করব না? অবস্ঠ করব। | 

তি। কেন বাবু, তোমাদের বিএ, এম্‌ এ, ইূংরাজিওয়ালারাওত ছোট 
 ছোট,মেয়ে বিয়ে করে ? আমিই কত ঘুটকালী করিছি, তাতে ঘোষটা কি? 
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র) আছে, আছে, তাতে কিছু দোষ পড়ে । ইংরেজ ব্যাটারা একটু 
ঠাট্টা করে। আমাদের আবার অনেক জায়গায় বদলি হতে হর কি 
না? টেনে, ইষ্টামারে বেটাদের সঙ্গে দেখা টেক! হলে একটু লঙ্জিত 
হচ্তে হয়। 


হ। হায়! হায়! তাবুঝি জান না। আমি একবার আমর দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রীকে নিয়ে বড় বিপদে পড়েছিলাম । বিয়ে করে কনে নিয়ে 
আছি, পেঁড়োর ষ্টেসেনে জজ পেগুর সর্ষে হল দেখা । সাহেৰ জিজেস্। 
করলে, এটি তোমার কে হয়? আমি কি করি, আমতা আমতা করে বলে। 
ফেললাম, এটি আমার গ্র্যাণ্ড ডট্টার। (সকলের হাসি) 


তি। ও আর নতুন কথ! কি? আমি এক জনকে দেড় বছরের মেয়ের 
সঙ্গে বিয়ে দ্িইছিলাম। কিছুদিন পরে সে মেরেট্রা! তার বরকে. বাধ 
বলে ড়াকৃত্বে পাগল । শেষ বেচারি কি ক্বছুর, তাক পরিবর্ত করে আর 
একট] বিয়ে করলে । (হান্ত ) 

র। ছেলে ব্যাটা শুন্চি না কি লোকের কাছে বলে বলে বেড়াচ্ছে, ফে 
"ফের যদি বাবা! আবার বিয়ে করেন, তা! হলে, আমি. বিধবা সৎমায়ের, 
বিয়ে দেব। কিন্ত আমি মলেত তে বিধবা! হবে? থাকতে তো। আর নয় ?, 
শিগগির তে। মরচ্ছিনে বাবা ! 

হ। বিধবা বিয়েটা! চলন হয়ে গেলে মন্দ হয় না । 

তি। একট! গোপনীয় কথ। আছে, একবার উঠতে -হবে। 

হ। থাক থাক, আর উঠে, স্বেতে হবে না, আমিই উঠছি, তোমরা কথা! 
ৰাত্রা কও । ( প্রস্থান )। 


তি। একটু বিভ্রাট ঘটেছে। রীরে ছোড়াটা, মেয়েটাকে ফুলে। 
ফাসলে মত করত্বে দিচ্ছে না, আর অকিঞ্চনও যেন তাকে ভেড়! বানিয়ে 
ফেলেছে। প্র ছুটোকে দেশছাড়া কত্তে যদি পার, তবে, সব ঠিক হয়ে যায়। 
মেয়েট। কিছুতেই রাজী হচ্ছে ন, কিন্তু তার বাপের মত্ত ফৌঁল আন 

র। কুচ পরোয়া নেই, টাকার জোরে যব মেরে. নেব। অবিঞ্চনের 
জমিদার আমার পরম বন্ধু | শ্রাদ্ধ উপলক্ষে বড় বউ আপস্বেন, সেই সঙ্গে 
£যয়েটাকে কোন রকম করে এখানে এনে ফেলতে হবে:॥ একরার হাতার 
মধ্যে পেলে হয়।. বাবা! টাঁক1 বড় ছিজ, ভার ওপর, বনকীর উটপদ ॥ 
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জজ পিকক সাহেব দাহান্তর বছর বয়মে এক জন ইয়ংলেডী বিয়ে করলে। 
আঁজ নয় দিন হল নাছে? আর একটা দিন গেলে বাচি। 

তি। যাতে ভাল হয কোরো, এখন তোমারি হাত, বাড়ীতে আসলে 
আমার খবর দিও । এখন চল্লেম। (প্রস্থান ) 

'র। দিন গুলো যেন আর ফুরুতে চায় না। আচ্ছা, শোৌঁকটা একটু 
পুরণে। হতে না হতে কি বিয়ে কর ঘাবে? পুরণ! হরনিই বা কেমন করে 
লব? গৃহিণীকে যে দ্রিন থেকে গৃহিণী রোগে ধরেছে, সেই থেকে আমি 
মরা খাতায় তার নামলিখিছি। সেকি আজ? এক ছুই বত্সর হতে চললো । 
আর আমারই বা দোষ কি? গিনীকে ঘাটে নিয়ে যেতে ন|। যেতে গণ্ডায় 
গণ্ডায় সম্বন্ধ এসে জুটছে। হাঃ হাঃ-হাঃ বাবা, পায়াটি কেমন? আমার 
আবার মেয়ের ভাবনা! । ফের যদি এবার মরে, একেবারে তিন চারটে 
বিয়ে করে ঘরে জীইয়ে রেখে দেব। গয়না! আর কিছু নতুন চাই, সব 
পুরণোয় হবে না। হু. হু তা নানান! (গান করিতে করিতে অস্তঃপুর 
প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


২য় গর্ভাঙ্ক । 
সম্তাটুয্যের ট্রীট। বিন্দিপিসীর প্রবেশ। 


বি। ( ডিঙ্গিমেরে মেরে নাঁকে কাপড় দিয়ে গমন ) উদ্'হু' হা মর 
মর মর! ওয়াক! আঁটকুড়ির ব্যাটার! মরবার আর জায়গ! পায় না! আহা 
এমন সোন্দর পথ, ড্যাকরারা যেন অ স্তাকুড় করে রেখেছে! মর আভাগীর 
পুতেরা, মরে যাও যমের'বাড়ী যা! (ঘুরে ঘুরে পাক দিয়ে দিয়ে চলন) 


তত্বহাঁতে ঝির সঙ্গে ভূতনাথের প্রবেশ। 


ঝি। হ্যাগা বলি__ 
'বি। দেখিস্‌ দেখিস্‌ মাগী ছু'দনে! এ দিকৃদিয়ে যা! কৌথাকার 
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নোউর। কাপড় পরে ছোট লোক মাগী এলেন (মুখ ভেংচে) হ্াযাগ। বলি! 
পোড়াকপালীদের এ পথ দিয়ে না এলে আর মরণ হয় না! 

ঝি। কেন ম। ঠাক্রুণ গাল দেও । বলি নক্ষ্ণ চাটুয্যের বাড়ী কোন্ট। 
তাই একবার জিজ্ঞেস্‌ কচ্ছি। 

ভূ। আমোলো বেটি বৌকা, বল্লাম আমার সঙ্গে আয়, দেখিয়ে 
দিচ্ছি, আবার গেল ওকে জিজ্ঞেস কত্তে। 

ঝি। হ্্যাগা ত1 বলি, আমি নেকা বোক। মানুষ বাছ], মনে কিছু 
কোরো না, ইনি কি তার ছেলে? 

বি। ও €কন তার ছেলে হবে? তাদের ছেলে পুলে কেউ নাই। 

ঝি। আ মর ডাংপিটে, বাদরমুখে। ছেোড়াটা। আমায় বলে কি, বলে 
আমি তার ছেলেঃ এস আমি সঙ্গে করে নিয়ে যাই । চোর বাটপাঁড় 
কোথাকার ! ঘরে খেতে পাসনে ? দেখ দ্রিকি আমায় কোথান্ন দিয়ে ঘুরিয়ে 
আনলে । (বকিতে বকিতে প্রস্থান ) 

ভূ। ও পিসী, ও দ্িক দিয়ে কোথা যাচ্ছ? কোথায় কি মাড়িয়ে 
ফেল্বে আবাঁর ! এস, আমার সঙ্গে এই দিকৃ দিয়ে এস ! 

বি। আহা! চল চল বাবা, চল, ভূত আমাদের বড় নক্ষী ছেলে ; আমায় 

এই পথটুকু পাঁর করে দে বাবা । ঠাকুদ্দের ভোগ রধতে হবে, গঙ্গানেয়ে 
এলাম, বলি আবার কোথায় ছৌয়াঁচ পড়ব, তাঁই পা টিপে টিপে যাচ্চি॥ 
রোজ রোজ এখানে কোন আবাগীর ছেলের! মরে রে, বল্তে পারিস্‌ ? 

ভূ॥ পিসী, আমায় নারকোলের নাড় আর ছোলাভিজে দেবেত ? 

বি। দেব দেব, তুই আগে আগে চল। (ভূতনাথের অগ্রে গমন) 
পাড়ার পোড়ারমুখো ছেলের! আর মন্তে জায়গ। পাঁয় না, তাই এইখানে 
এসে রোঁজ রোৌজ মরে । চল বাবা, আগে আগে চল। আমর, যম কি 
তোদের বাড়ী ভুলে গিয়েছে? (বকিতে বকিতে গমন ) | 

. ভূ । হাগ! পিসী, তোমার সে ছেলে থাকলে এত দিন কত বড় হত ? 

বি। আহা বাবা, সে যে তোর বাপের বয়েসী» সু যদি বেঁচে থাকৃত, 
তোদের কত হুচি সন্দেশ খাওয়াতাম। বাড়ীতে কত দোল ছুর্গোচ্ছৰ হত । 
ওরে একটু দাড়াত, দাঁড়াত দেখি । ওরে ও ভূতে ! পায়ে যে কি প্যাচ প্যাচ, 
করে লাগছে! (স্কিয়া) উহ হ' ছ* ওরে ও ড্যাকরা, ঘাটেপড়! 
তুই কোথা দিয়ে নিয়ে এলি আমার মাথা খেতে ! উহ হু গন্ধে প্রাণ 
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গেল। (হাসিতে হাসিতে ভূতর প্রস্থান ) হারেঃ ও অপ্পেয়ে বাঁশরুকো, 
নক্ষীছাড়া হাড়হাবাতে, এই বুঝি তোর ভাল পথ! 

ভূ। (দূরে গিয়।) বিন্দি ক্ষেপী, এ দেখ তোর কাপড়ে কি লেগেছে! 

বি। (নাকে কীাছুনি) আনা! দেখ দিকিনি আমার কি থোয়ারটা 
কলে! ওরে তুই মরে যারে মরে যা! তোঁর মা বাপ যেন বাছা বাছা! করে 
কাদে । আহা! কি কন্মীন্তির ভোগ দেখ দ্িকিন্‌ একবার । নেয়ে ধুয়ে 
শেষ কি না ছুই পায়ে নরক খাঁটলাম গাঁ! ওরে, যমে এক্ষুনি তোর খাড়ট। 
মটকে নিয়ে যাক । দাড়া তোর বাবাকে গিয়ে বলে দিচ্চিগে ! 


ক্কুলবালক দলের প্রবেশ। 


সকলে । “বিন্দে দূতীর মা, ব্যাং পোড়া খা, যমের বাড়ী য।+ বলি 
ও.পিসী, তোমার হাতে কি? 

বি। আমার হাতে তোদের মাথা, মুত, পিসী! 'ওলাউঠোরণ, নক্্ী 
ছাঁড়ারা। আমার যেন ক্ষেপা পাগল পেয়েছে । 

ছাঁত্রদল। “বিন্দে দূতীর মা, ব্যাং পোড়া খা, যমের বাড়ী য1।” 
(গা ঘেঁসিয়। গমন ) 

বি। ওরে তোদের পায়ে পড়ি, মোছলমানের ফ্যান গায়ে ঠেকাসনে! 
হারে, তোরা! কি মরবিনে । হোত নেড়ে নেড়ে ঝকড়া) ওরে ও চোখথাকী'র 
ছেলের! ! যমকি তোদের ভূলে গিয়েছে! তোরা মর মর মর মর! এক্ষুনি 
যমের বাড়ী বাঁ । আমার সঙ্গে এত করে নাগিস কেন? আমি কি তোদের 
বুকে ভাত রে ধেছি? 

শশাঙ্কের প্রবেশ । 

শ। ধততো, ব্যাটাচ্ছেলেদের.! (ছেলেদের পলায়ন ) এক একট ধরব 
আর ঘাড় মুচড়ে মেরে ফেলব! .এস দিদি, এই দিক দিয়ে এস ?. 

বি। হে ঠাকুর, তুমি এর বিচার কোরো! ! ওদের ম। বাঁপেরা যেন 
ছুটা চক্ষের মাথা খেয়ে লে থাকে । আমার মত যেন তাদের হাত হয় । 

শ। নাও নাও, আর বকৃতে হবে না, এখন খবরে চল। তুমিও কি 
ছণই' আর মরবা'র জায়গা পাও ন1! 

না ' আমার কি দোষ ? ভূতে ভ্যাকরা। আমায় সঙ্গে করে নিয়ে এল ।" 

খুব হয়েছে, বেশ হয়েছে! যেমন আচার আগার করে মর 
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তেমনি জব হয়েছ। নোখ খুটে খু'টে, আর গা ধুয়ে ধুয়ে হাত পায়ে 
ঘ। হয়ে দেখ এর পর পোক বিজ বিজ করবে। 

বি। যা যা যা, তুই যা, তোর কথা আমার ভাল লাগে নাঁ। উনি 
এলেন আবার ধম্কাতে । পাড়ার পোড়াকপালিদের ছেলে গুল মরেও না। 

শ। থাঁমো, চুপ কর, একটা.কথা বলি শোনো । আরতো! এখানে 
কেউ নেই। (এদিক শুদ্িক চেয়ে নিকটে এগিয়ে এসে)। 

বি। দেখিস্‌ দেখিম্‌ আকাঁচা কাপড়ে আমায় ছুসনে! অনাচারে.. 
অনাচারে মলেম। 

শ। আঃ (একটু সরিয়া) তোঁমাঁর মেজে। দেওর বলেছে, বড় .বউ 
ধদি আসার একটু উপকার করেম, তা হলে তার কাছে আমি বড় 
বাধিত হব। | | 

বি। আহা ত1। কিকত্তে হবে বল না? আমার যত দূর সাধ্যি তা 
কফর্ব। আহ। কর্ব না, সে যে আমার কত উপগার করেছে। 

শ। কথাট! হচ্চে কি, একটু মিথ্যে কথা বল্তে হবে । 

বি। আঃ তাতে আর কি, একটা ছেড়ে পাঁচটা! বল্তে পার্ব। তুই 
বল, আর ঈীড়াতে পাচ্ছিনে, আবার নাইতে যেতে হবে । 

শ! রামকাত্ত দাদার মেয়ে আ্ুরমার সঙ্গে তার সন্বন্ধ হয়েছেঃ তোমার 
মেজে। জারের শ্রাদ্ধ সেখানে তুমি যাবেত ? সুরমাকে সেই সঙ্গে ভোগা 
দিয়ে নিয়ে যেও । 

বি। আচ্ছা তাযাৰ। কিন্ত সে [ময়েটা বড় ব্যাঁধড়1, একলা আঁমাঁর 
দঙ্গে যাবে ফি? | 

শ। তাঁর বাপ তাকে নিয়ে যাবে, তুমি থাঁকূলে একটু ভাল হয়; 
নৈলে বাপের সঙ্গে একলা সে যাঁবে না । 

বি। তা হলে পারব । কিন্তু বীরে ছেঁড়া টের পেলে আমার ঠ্যাং 
খোঁড়। করে দেবে। 

শ। সুরমাকে তুমি রাঁজী করাতে পারবে তো? বাই বৈকালে 
কিন্ত নিয়ে যেতে হবে ? | | 

বি। দেআর তোকে ভাবতে হবে না। বেঁচে যাবে, এমন বর কি 
আর পাওয়৷ যায়! কত মোক. নালিয়ে মর্ছে মেয়ে দেবার জন্তে। রানী 
আবার নাকি হবে ন। ! 
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শ। তবে যাও, এখন নাইতে যাও, তোমার উু*চি বাইয়েতেই যে লব 
গেল । যাও, যদি এ কাজটা উদ্ধার কত্তে পার, তা হলে দশ টাক। 
লাভ আছে। 

বি। তবে এখনি যাই, পুজো ভি হবে এখনি । 

শ। ফিকির করে বলবে যে, আঁস্বার সময় দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসকে 
দেখিয়ে আন্ব। | 

বি। আরে নে! তুই রেখে দে! বলে ভাত খাবি, না পাত পাড়ব 
কোথা । বেঁচে যাবে, এক ঝুড়ি গয়ন। পাবে (উভয়ের প্রস্থান) 
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রসময়ের বৈঠকখাঁন।। রসময় আসীন । 
র। যাক্‌, এখন আপন চুকে গেল; একট! খণ থেকে উদ্ধার হলেম। 
যেন্ধূপ খরচ পত্র করে শ্রাদ্ধ করা গেল, এতে বোধ হয় মাগীর সদ্গতি 
হয়েছে । আমারও এক আধটু যা ক্রটি হয়েছিল, তারো প্রায়শ্চিত্ত হয়ে 
গেল। | 
তাঁমাকু সাঁজির। আয়ন বুরুষ হাতে বাঁমনীর প্রবেশ। 

বা। (হর প্রদানপুর্বক ), বাবা, শ্রান্ধে বড় ঘট হয়েছে, জিনিষ 
পত্র এখনে। আঢালা । 

র। তাঁত হুল বুঝলাম, তোমাদের নতুন গিনীর কাক্সা কাটি থেমেছে 
কি বল্তে পার? 

বা। এ বেলা একটু যেন হাসছিলেন বোঁধ হল। তা! বাঁরা, একল! 
থাকতে পারে কি গা] 

র। কাঁশীপুরের বাঁবুরা সব চলে দি | 

খা), হা, তারা সব চলে গেছেন, বড় জেঠাইমাও আজ গেলেন, 
আবার কাঁল আদ্বেন বলেছেন। তাদের যাঁধাঁর সময় মেয়েটা বড় কেদেছে।, 

র। আমি যে ছবি দিইছ্থিলাম ভার কি বর্লে ? 
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বাঁ। তাই দেখে দেখেইত এ বেল। একটু মুচকে মুচকে হাস্ছিলেন। 

র। বটে। তবে বোধ হয় পছন্দ হয়েছে । আর না হবার তে কোন 
কারণ দেখি না। (আয়না ধরিয়া বুরুষ দ্বারা চুল বাগাইতে প্রবৃত্ত) 

বা। বাবা, আপনাকে পাঁড়ওল। কাপড়ে বেশ দেখায়। 

র। হুঁ হুঁ, বামুন ঠাক্রণ, তবু এখনে! ফুলকৌোচ1 করে পধ্িনি রা 
সাধে কি সেহেঁসেছে! (না না' রঙ্গ ভঙ্গ করিয়া দর্পণে শরীর এবং মুখ 
দর্শন) হ্যাগা, থেয়েছে টেয়েছে তে। ? যা যখন খেতে" চাইবে, তৎক্ষণাৎ 
এনে দেবে, এই বলে রাখলাম । 
 বা। ওগো বাবা, খেতে টেতে বড় চাঁর না; সদাই যেন আঁনমোনা। 
আহা বড় জেঠাই ম1 যখন গেলেন, তখন যে কান্নাট কাদলে); ও বাবা, 
মেয়ের সুখ যেন তোলো হাড়ী! দাদা দাদা করে কত ক্ষণ কেবলই 
ফোপাতে লাগলো । | 

র। দাদাকে বড় ভালবাঁসে । ছেশডাটা ফে হতভাঁগা। আমার সম্বন্ধী, 
হবে, কত নান তা বুঝলে না; নৈলে অনায়াসে একট] চাকুরী করে দিতে 
পার্তাম। এত কীদলে তা, বাড়ীতে কেউ কিছু লে টলেনিতে। ? 

বা। তাত. বল্তে পারিনে» দাদ। বাবু একবার; কেবল উকি মেরে 
চেয়ে দেখছিলেন। 

র। খবরদার, কেউ কিছু বল্লে নামি তাঁর মাথ! নেব! 


শশান্কের প্রবেশ । 


কি হে গাঙ্গুলী ! যাঁও বামুন ঠাঁকৃরুণ তামাঁক সেজে আন । (বাঁমনির 
প্রস্থান) এত দেরি হলযে? 

শ। আপনারি কাজে ব্যস্ত ছিলাম। যোকদ্মার যোগাড় ঠিক ঠাক 
'করে দিয়ে এলাম | | | 

র। আর কোন ৫গালযোগ নাইত ? 

শ। যাঁকে নিয়ে “গোল তাকে” দেশছধুড়া! করা হক্জরমছে | . আপনার 
জমীদার বন্ধু এমন চক্রে তাকে ফেলেছেন যে এখন তাঁকে অনেক কাল 
ঘোল খেতে হবে । তার মাকে ধরে নিয়ে গিয়ে; রখধুনী করে রেখেছে । 
ওঃ ছেড়াটার যে সে দ্বিন- কান্ত: যেন কাটা, ছাগলের মত মাটাতে 
'লোটাতে লাগল! 
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র। কেন তাঁর বড় ভাইতো আছে , সে কিছু-বলে না 

শ। সেটা ষণ্ড। মার্ক, মাকে ভাত দেয় না। অকিঞ্চনকে সেও বিল- 
ক্ষণ ফাঁকি দিয়েছে। 

র। সেএখনকি করে? 

শ। কি আর করবে, আমল। মোঁক্াারদের বাসায় বাসায় ফা ফ্য॥ 
করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আপনার হবু সম্বন্ধীরও একটা চাকরী জুটেছে। 

র। বাবা, এখনে অনেক বাঁকী! সহজে যদ্দি টিট না হন, গ্রেপ্তারি, 
পরোয়ান। বার কর্ব। জয়েন্ট মেজেষ্টারকে বলে রেখিছি, ও একজন 
পলিটিকেল্‌ এজিটেটর। কিছু কাঁল তো৷ জেলে পচুক, তার পর ঝোব। 
যাবে। 

শ। তার পর এ দ্বিকের সংবাদ কি? 

র। মন্দ নয়, পছন্দ হয়েছে । বামুন ঠাকৃরুণ, তামাক ! আন। 

| বাঁমনীর পুনঃ প্রবেশ । 

তোমাদের নতুন গিন্নীকে এই খানে একবার আন্তে পার ? 

বা। তেন পারব না? তার সঙ্গে আমার খুব ভাব হয়েছে ॥। ভবে 
বাই, আনি গে। (প্রস্থান্ধ) 

শ। আমিও তবে এখন যাই, অকিঞ্চন যাঁতে শিগগির জে্জে যায়, 
তার যোগাড় দেখিগে। বিবাহের দিন স্থির হলে আমাকে সংবাদট। 
দেবেন। (প্রস্থান) (রসময়ের চুল বাগানো।, দর্পণে মুখ দর্শন) 


সুরমার সহিত বামনীর প্রবেশ । 


বা। ইনি আন্তে চাচ্ছিলেন না, আমি কত করে তবে ধরে 
আন্লাম। | 
€গীতারস্ত ) হু ছু ছু ছু হ'হু নানা নানা, তা ন। নামা । 
তাদের দের দের তাদের ৬ গেল নাকালো। (স্থরমার এক 
পাশে সংকুচিত ভাবে ০৮১৪ কেমন বামুন ঠাকৃরুণ, আমি বেশ; ভাল 
গাইতে পারিনে ? | 
বা। আজ্ঞে হ্যা, আপনার গল বড় মিষ্টি। আমাদের নতুন মাও 
খুব নেখা পড়া জানেন। কিন্ত মেয়েটা! বড় রোগ! । 
র। ও ছুদিন ভাল করে” খেলে দ্বেলেই সেরে যাবে। হ্্যাগা, বলি 
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তুমিত অনেক কেতাঁৰ টেতাঁৰ পড়েছ, আমার রমণী রতন কাব্য দেখেছ 
কি? আচ্ছা! তবে একটু পড়ে শুনাই । (চসমা নাকে দিয়ে পাঠ) প্নদীর 
ঘোল। জলে তরঙ্গ উঠেছে, তার উপরে কমলিনী কুমুদিনী স্ুর্য্যর দিকে 
চেয়ে চেয়ে হাস্ছে আর হেলে ছুলে নাচছে । নৈকত পুলীনে হংস হংসী 
চক্রবাক চক্রবাকী চকোর চকোরী সাতার খেলিতেছে ॥। শরতের আগমন৷ 
দেখে যত রাজ্যের কোকিল কাঁকাতুয়া পাপিয়! ভ্রমর ভ্রমরী শুকসারি ডেকে 
ডেকে আকাশকে মাতিয়ে তুলেছে । আর বেলফুলের গন্ধে প্রবাসী 
বিদ্বেশীর মন বাড়ী যাবার জন্তে ছট ফট করছে। গগনে মেঘ্ধ নাই, পথে 
কাদা নাই, অথচ আহে; ফেন বসন্ত এবং শরৎ ছুটোয় মিশে গিয়েছে । 
পঞ্চমীর চাদ উঁকি তেরে চেয়ে দেখত্ছে। এমন সময় রমণী কলী কাকে 
লইয়া পাড়ার রামী শামী ক্ষেমী বামীর সক্ষে নদীর ঘাটে নামিল। অদূরে 
এক পানসী নৌকা দেখিয়া দড়াইল ; একবার বিল, আবার উঠিল, তার 
পর একটু কীদ্ধিল, কিন্তু চোখে জল পড়িল ন। পাঠিকা, তোমার সঙ্গে 
রমণীর বোধ হয় আলাপ নাই? ইনি অল্প বয়সে বিধবা, অথচ সধব11” 
(মুখ ফিরাইয়! স্ররমার হান্ত ) 

বা। ইনি বড় খুপী হয়েছেন, হেসে হেসে ফেন মরে যাচ্ছেন। 

র। হী, এইবার ঠিক মনের মতটী হয়েছে । আচ্ছ! তবে আর একটু 
অমিত্রাক্ষর পড়িয়ে শুনাই | 


“বাতায়নে বসি বাম! বিলাপিল1, আহ] 
ন1 দেখে স্বামী রতনে ঘরে, মরি মরি! 
.দ্বালানে ছুর্গী প্রতিমা! দশ ভূজাধারী, 
মাচ ছুয়ারে পাঁটাকুল খায় কুল পাতা । 

ছাদে বসে ঝি মাগীরে দিচ্ছে ফুলবড়ি, 
তবলদাঁরে উঠানে করে কাঠ চেল] 1” 


(সুরমার হথাম্ত) দেখলে বামুন ঠাক্রুণ, কেমনৎ্খুমী,করে দিইচি | আমার 
এ কাব্য.অনেকে বলে, বঙ্কিম বাকুর চেয়ে ভাল হয়েছে ।৪কি বল গা? নয়? 
পেটে একটু লেখা পড়ার রস আছে কি না, সব বুঝ্তে পেরেছে। "আমি 
এবার এডুকেটেড, ওয়াইফ বে করে বড় হ্থাঁপী হুব। 

ব।.। স্ট্যাগা, তার পর রমণীর কি হল? 
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র। আঁজ থাক্‌, যে দিনে আমাদের ঘুগল মিলন হবে, সেই দিন রল- 
রাঁজের সহিত রমণীর মিলনের কথা পড়ে শোনাব। আঁমার এ কাব্যের 
শীঘ্র অভিনর হবে, তোমর1। দুই জনেই আমার সঙ্গে যেও, গিরে থিয়েটর 
দেখে এলো | : বাঁমুন ঠাকুরুণ, গয়নার বাঁকটা এনে খুলে সব একবার 
দেখাও না? 

বা। কেমন গা! দেখবে? অনেক ভাল ভাল হীরে মুক্ত পান্ন। বসান 
গরনা আছে। (রমার ঘাড়নাঁড়া) না গো বাঁ, উনি দেখতে 
চাচ্ছেন না । 


র। হই বুঝিছি, লজ্জা হয়েছে । আচ্ছা তবে এখন থাক । .আমি 
ওর জন্তে এক জুট বিবিআনা পোষাকও করে দেব। বিবি সাজিয়ে দুই 
জনে বগীচড়ে হাওর খেতে বাব । একে দক্ষিণে বাত1স, তাতে চাদনী রাত 
গার়ে আতর গোলাপের গন্ধ ভূর ভুর কচ্ছে; আহা কি আনন্দটাই হবে! 
এইতে। স্বর্ণ! নৈলে স্ব আর কাকে বলে? 

বা। হেগা, বিবির পোষাক পরলে বে জাত যাবে। 

র। তা কেন যাবে? আমার গলার দ্িবিবি গোচ্ছ। পৈতে থাকবে। 
হিন্দুরানী পূরো বোল আনা রেখেও এখন. ও সব ঢচলে। সে কথা 
যাক্‌, আচ্ছা, আমাদের বিয়ের তো দ্রেখছি সব যোগাড়ই হয়েছে, 
আজই কেন তবে সাত পাক ফিরিয়ে দেও না ? তুমি পুরুৎ ঠাকুর হয়ে 
মন্ত্র পড়। আমাদের শান্ত্রে আট প্রকার বিবাহ ব্যবস্থা আছে, আর 
একট। আমি তার ওপরে নতুন যোগ করে দ্রিই। বেশ কথা, এস তবে 
গটছাল। বাধি। বাঁমুন ঠাকৃকণ, তুমি যাও শালগ্রামট। শীগগির আনগে। 
যদ্দি না পাও, একট। গোল আলুত্ে কালী মাখিয়ে নিয়ে এস। (বামনীন্ত 
প্রস্থান) (সুরমার দিকে অগ্রনর হওন, ও সম্কুচিত ভাবে স্থুরমার 
এক কোনে গমন) কেন, ভয় কিসের জন্যে? আমরা যে তোমাদের 
করণীর ঘরু। এস গঁট্ছালা -বাধি। প্রজাপতির নির্বদ্ধ কে থগ্ডাবে 
বল। :( অগ্রসর-হগুন) | 

স্থু। (সন্থুবীন হইয়া) হাদ্দেখ!' যদি মান বজীয় রাখতে চাও, 
তা হলে খবরদার আমার গায়ে হাত দিও ন! 'বলছি। এখনি এক 
ভয়ানক কাঁওড করে ফেলব তন টের পাবে! 
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র। (থত মত খেয়ে) কেন, কেন, তা তা গায়ে হাত দিলামই বাঁ? 
ভুমি তো! আমকে খুব ভাল বাস। (হন্ত প্রসারণ ). : 

স্বু। (আলুলায়িত কেশে বিষ্কারিত নেত্রে) ফের গায়ে হাতি দিতে 
আস্ছ! আমি কেতা তুমি জান? যেনে লোক পেয়েছ তাই ছোট 
লোকের মত ব্যবহার করবে? (রসময় অগ্রতিভ এবং সম্কুচিত) এত 
বড় আক্ষদ্ধী, তুমি আমার বাপের বয়েসী হয়ে কি না পশুর মত আচরণ, 
দেখাচ্ছ! (ছুরি বার করির1) এই দেখ ছুরি, তোমার এ কলঙ্কিত 
হাত যদি আমার অঙ্গম্পর্ণ করে, তা হলে এই ছুরি গল!য় বসিয়ে দিয়ে 
এই দণ্ডে আমি প্রাণতাাগ করব ! 

র। (ভয়ে কম্পিত হইয়া) না নানা, এক সম্পর্কে তুমি আমার 
নাতনী হও, ,তাই তাই.তাই তামাসা কচ্ছিলাঁম। 

স্থ। কি নরাধম, পাষও, আবার মিথ্যা কথ! তুই কি আমায় 
এমনি ছোট লোক দেখিছিস, যে নেমস্তন্তের ছলে বাড়ীতে এনে গয়নার 
লোভ দেখিয়ে ভুলিরে রাণিবি ! এই শরীর মন যে পবিত্র পুরুষের চরণে 
আমি সমর্পণ করিছি তুই: তার পারের তলায়ও বসিবার যোগ্য নস্‌। 
তোর সম্মুখে এই দণ্ডে দেখ আমি প্রাণত্যাগ করব! (কাদিয়।) হার! 
বাবা আমাকে জেনে শুনে রাক্ষসের হাতে সপে দিলেন। হা! ভগবান, 
তুমিত ঠাকুর সব জাক্রগাতেই আছ, দেখ নাথ পাপী পাষণ্ডের হাত থেকে 
দাসীকে তুমি শীদ্ব বাচাও। নৈলে বল আমি আত্মহত্যা হরে মরি। 
তোমার পদতলে দেহ ত্যাগ করি । 

র।. (মহাকম্পন ) উহু ভু, ও বাঁবা, কি ভয়ঙ্কর তেজ! চোঁখে আর 
কিছু দেখতে পাচ্ছিনে। ওরে কে আছিস ধর। হুহুহু! (কাপিতে 
কাপিতে প্রস্থান ) | 

কু । হায়, এ সময় আমার দাদ। কোথা, রেল । দাদ] গো! (রোদন) 
তুমি কোথায়? রাক্ষসের পুরী থেকে আমাকে উদ্ধার করে নিয়ে যাঁও 
দাদ| ! ওরে প্রাণের ভাই দাদ! আমার ! তুই কোথা এরিলি। হায়রে পাপীয়লী 
বিমাত1, তোর হাতে পড়ে আমার বাবাও পর হয়ে গেল। প্রাণে- 
স্বর, আহা তুমিও , আমার জন্ত পথের .ভিথারী সর্ধন্যান্ত হলে। না! 
জানি কোন্‌ ঘোর বিপাকেই তুমি পড়েছ। হায় হার হায়! তোমাকে 
ব। কোথায় নিযে গিয়ে মেরেই ফেললে. হহাঁয় রে আমাদের প্রাণের 


৩২ যুগলমিলন। 

চির প্রেমবন্ধন কেটে. দিতে চায়. আমি যে তোখা বই আর কাউকে 

কথন কল্পনাতেও মনে স্থান দ্রিইনি। আহা মৃত্যকালে আমি বুঝি 

তোমার চরণ দেখতে পেলাম না । (একটু নীরব হইয়!) ও মা! মাগো! 

কোথা! ভূমি? একবার এই ছুঃখিনী মেয়েকে কোলে নেও। ম| বিপদ- 

উদ্ধাপিণী, দাসীকে শ্রীচরণে একটু স্থান দাও (শোৌকাকুল চিত্তে সঙ্গীত ) 
খান্বাজ মিশ্র--তাল ঠুংরি। 


মা অভয়ে বিপদবারিণী। শরণাগত দীনপালিনী। 
শোকে তাপেজর জর, ধর মা গে কোলে কর, 


দাও শান্তি শাস্তিদায়িনী; তার গে ত্রিতাঁপহারিণী তারিণী। 
হারাইয়ে প্রিয়জনে, একাকী এ ভব বনে, কাদে অনাথিনী 
হুঃখিনী; কাতরে মিনতি করি, দেও দেও মা শঙ্করী, 
অভয়চরণতরণী ) চাঁও গে! করুণানয়নে জননী । 
যবনিকা পতন। 


তৃতীয় অঙ্ক 
১ম গর্ভান্ 
বাসাবাড়ী আটচাল!। 
শশাঙ্ক আসীন। উকীল হলধর 
এবং মদন জেরেস্তাদারের প্রবেশ । 
শ। কিহে, সে জ্যাঠা ছোকরটাকে কিছু দোরন্ত করতে পার্লে কি? 
ম। কৈ আর পারলাম, হাকিমের সঙ্গে সে লড়াই কত্তে চায় ঃ মরবে, 
এর পর ভূগবে। আমিতঅনেক করে বুঝিইছি, এ কথ তুমি তাই হাকি- 


মক বোলো» তিনি যেন আমার ওপর বিরক্ত না হন। 
শ। আমিও পুলিসে ওয়ারেন্ট বার করবার যোগাড় করে রেখিছি। 
হুলধর মাম], চুপ করে আছেনযে? খবর কি বলুন 
হ। হাইকোটে একটা ডাইবোসের মোকদমা চল্ছে দেখেছ ? 
শ। ইংরেজ স্পটার্দের ভেতরে ও বিষয়ে সব ভারি গলদ |. 
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মঈ। ও আর নতুন কি। তবে আর নাইন্টিন্ দেনচুরি বলেছে কেন? 
আর ছু বছর পরে বাঙ্গালীর মধ্যেও. কত. গণ্ডায় গণ্ডায় হবে দেখবে ।: 

শ। মামা আমার বেশ আছেন, কোন উৎপাত নাই। স্ত্রীপুত্রের 
জন্যে কোন ভাবনা তাবতেও হয় ন1, কিছুই ন |. রা 

হ। হু ঃ (দীর্ঘনিঃশ্বাস) ভাবনা ছড়া আজ কাল কাউকেই বড় দেখা 
যায় না। 

ম। গুঁকেগু বিলক্ষণ ভীবতে হয়। সংসার এক মজার জিনিষ। স্ত্রী 
পরিবার না থাকলেও লোকে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে, থাকলেও হাড় কালী 
হয় । আচ্ছা তাই, ইংরেজদের মধ্যে ন। কি শুনিছি 55 সুখ বড় 
চমতকার ! 

শ। কিছু না, সব ফাঁকি; মেমগুলর খোসামোদ কত্তে কত্তেই সাহেব 
ব্যাটারা মরে; সেই জন্তঠইত আজ কাল অনেকে বিয়ে কত্তে চায় না। 
ভূমি তাই এ বিষয়ে বেশ স্থখে আছ। ছুটিতে যেন ঠিক চক চকির মত। 

ম। ও সব কিজান, বাইরে থেকে দেখতেই ভাল লাগে; ভেতরে 

ন্যাল্লাই খ্যাড়। | 

হ। কেন ভাই, অমন কথা ব্ল্ছ? হি কেবল তোমার স্ত্রীর 
সেবার গুণেই বেঁচে আছ ? 

ম। তা সতা, কিন্ত এক আধটি সন্তান না হলে সবই মিথো । 

হ। আবার একট! বিয়ে কর্বে নাকি? ্‌ 

ম। না, তা আর বোধ হয় হয়ে উঠবে না। শেষ ছুটোয় 
চুলোচুলি করে মরবে। | ূ 

শ। না, আর তবে বলোনি | গর পিসীম। যে একটা যোগাড় করে 
এনেছেন। তা ওতে আর. দোঁষইবা কি। চিতা | কয়তে ভারচা 
আমাদের চিরকালের শাস্ত্রের কথা । | 
হ। আচ্ছা মনে কর, প্র কথাটি বদি ঠিক উল্টে বলা যায়, তা হলে 
কেমন লাগে? মেরেদের শ্রীণে বাপু অনেক 'সয়ঃ .পুরুষের তাঁর শিকির 
শিকিও পারে না। | 

শ রি পাতি বাকেন? মেয়ে হল মেয়ে ) আর পুরুষ যে সে পুরুষ | 

স্বামী বর্তমানে স্ত্রী যদি আর এক 'জনকে.বিয়ে করে,: তাহলে, 
রা কেমন দেখায়.1.. 


৩৪ _যুগলমিলন 1 


শ। তোমার কি না এখন ও পথ' বন্ধ, আর তো! আশা ভরগা নাই, 
কাঁজেই এখন ফিলোজফাইঞ্‌ করা হচ্ছে। পৃথিবীতে তারও দৃষ্টাত্তের 
অভাব নাই । 

হ। আচ্ছা ভাই, খিষ্টান পাঁদরীরা খিষ্টের অমন উপদেশ থাকৃতে 
ছাড়াছাড়িতে মত দেয় কি করে? অনায়াসে গির্জের গিয়ে স্বামীত্যক্তা 
সত্রী গুলর বিয়ে দিয়ে আস্চে ! আবার প্রার্থন। করে । 

. শ। তার লব ভিন্ন ভিন্ন মানে আছে। তুমি ওর তত্ব কি বুঝবে? 
বৈরিগী হয়ে তুমি এখন বয়ে গেছ। 

হ। বাপু, ওদের মধ্যে আবার এমন দাম্পত্যপ্রেম আছে, থে শুনলে 
অবাক হতে হয়। তোমার সতী সাবিত্রী তার কাছে কোথায় লাগে! 
কোন এক বড় লোকের মুখে শুনিছি, বিলাতে একজন খুব ধনী 
বড় মানুষ আছে, বয়সও তাঁর কিছু বেশী নয়, তার স্ত্রী পক্ষাঘাতে একবারে 
-মাংসপিগড হয়ে. গেছে, কেবল মুখখানি মাত্র আছে। তবু টেবিলে 
এখান) থারার ঘময় তাকে, রোজ কাছে বসিয়ে সে তার মুখে চাম্চে, করে 
"থাবা তুলে তুলে দেয়, নিজে কোলে করে আনে । কেমন নিঃস্বার্থ 
'স্ত্রীভক্তি দেখেছ ? কিছুতেই আর সে বিয়ে করলে না। | 

শ। হ্যাঃ তাও কি কখন হতে পারে ? কোথাকার একট। আষাড়ে 
গল্প নিয়ে এল। | 

হু। ওহে ভাই, এটা কি তুষি অসম্ভর মনে কর ৫ ষথার্থ দাম্পত্য ৫প্রম 
লে কোঁনস্ত্রী পুরুষ একবার বৈ.আর কিবিয়ে কে পারে? অন্ত 
কাউকে তাঁরা মনেও স্থান দের না, ছুজনে এক আত্ম হয়ে যায়। সেই 
বড়, লোকটা বিলাতে গিে স্বচক্ষে দেখে এসেছেন, তাদের সঙ্গে বসে 

তিনিগ খানা খেয়ে এসেছেন ।' 

শ। ইংরেজের টেবিলে খান! খেয়েছেন, তবেত ভিনি. ভারি বড় লোক! 

হ। যা. হোক্ষ, মোচা স্বামী মরলেই স্ত্রীবিষ্বে করবে, আর যে 
সে একটা” অস্থিলে, কনে স্ত্রী বর্তমানেও, পুরুষের! ধার বার বিয়ে, করবে, 
এটা দেখ লে কেমন যেন বোধ হয়। | 

শ।. আরে ভাই, ব্বাচ্চাশুদ্ধ ধাঁড়ি বিয়ে করে আনছে কত জোকে, কমি | 
কি বলছ, তিব্বত,অঞ্চলের মেষ্ধেরাও, পাচ সাতট। পুরুষকে বিয়ে! কত্তে 
পারে ড্রৌপদীয় পঞ্চম্থামী ছিল জানত? ভীনদেশের: একটা:জী- পাঁখা, 
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দিয়ে গোরের ওপর বাতাস কোরত । গোর গুকুলে শীক্র তিনি আবার বিয়ে” 
কনে পাবেন এই ইচ্ছ।. 

ম.। আ মরি মরি, ফি পতিভক্তি ! 

হু। সেউ।'কি আর ভাল, 'এ বিষয়ে আমি স্ত্রী স্বামী উভয়কেই 
মন্দ মনে করি। এই স্বামী স্ত্রী দুজনে গলায় গলায় প্রেম, একের মরণে 
দুজনে মরে; কেউ বলছেন, অর্দাঙ্গ, কেউ বলছেন সহধম্মিণী, এর ভেতর 
ফন্দ মনে এই চিন্তাও আসে, যে আমি মরে গেলেই ও আর একট। 
বিয়ে করবে, তা হলে প্রেমটা আর রৈল, কোথ। ? বিয়েটা যেন পাঁট। 
বকরী কেনা, হয়ে দাড়িয়েছে | 

শ। ওগো মামা, তোমার আর অত উপদেশ দিতে হবে না, এমনি 
রুরে যে কট? দ্রিন কেটে. যায়, তাই ভাল; মরে গেলে কে কি করবে. 
তা ভাবলে, আর ঘরকন্না চলে না.! তোমার এ হুর্দশ1 আবার করে, 
হল? | | | 

হ। ঠাট্রাই ফর, আর যা কর, মোদ্। বিবাহ সম্বন্ধে এরূপ যথেন : 
চাচার পণ্ড ব্যবহার হলে পরিবাঁরমধ্যে শান্তি খাকরে না স্ত্রীলোক, 
সম্বন্ধে এট। আরও অসহ্য। হীঁপ্প! এ সংসারে কেউ কাঁরে।,নয়) সর যেন 
বণিক বুত্তি। 

ম। 'উনিযা বলছেন তা. সত্য কথা) কিন্তু পৃথিবীতে সবইত চলে" 
ষাচ্ছে। কিছু দিন'হল, আমাদের একজন হাকিম বুড় বয়েসে বিয়ে 
করে মরে গেলেন, তার স্ত্রী আবার বিয়ে করেছে। ূ 

শ। চুলোয় যাক্‌ ও সব কথা, অত আর ভাবতে পারিনে'।' ভোমরা; 
এখন যাও* নয়ানটাদ বাবুর সাক্ষী লোক 'জন সব আসরে, তাদের সব" 
শিখিয়ে গড়িয়ে তৈয়ের কতে হবে। গ্রেপ্তারি পরোয়ানা হয়তো এতক্ষণ. 
ঘ্বেরল। . | (হলধরের প্রস্থান ) | 

ম। আহা! ছোডাটা ভাই রড় ভাল মান্ুষ। কিন্তু কেমন যে 
প্রমের ফাদে পড়েছে, জেলে যাকে 'সেও স্বীক্কার, তবু বিয়ের আশ। 
ছাড়বে ন1। | | 

*।. বিয়ে এমনি জিনিষটা, তাতে, আবার যৌবন, কাল। মেয়েটার” 
সাই এত. কি?, পুরুষের মত চেহারা, তকে একটু ডাগর ডোগর বটে 
আর.লেখ! পড়া জানে। 
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ম। হলধর বাবুর বোধ হয় মনে একটু বৈরাগ্যের উদর হয়েছে। 
কথাগুলি যা বললে মন্দ নয়। 

শ। ও আর কি কথা । ওর চেয়ে কত ভাল ভাল কথা শোন। 
গেছে, আবার তার ভেতর কত গলদও শেষে বেরিয়ে পড়েছে । আর 
একবার ওর অমন বৈরাগ্য হয়েছিল, ভেতরে কতট। বলা যায় না । 

'ম। আচ্ছ। ভাই, অকিঞ্চন ছোকরা যে আধ্যাত্মিক প্রেমের কথা 
বলে, তা কি সম্ভব ? | | 

শ। তুমিও যেমন ক্ষেপেছ, শরীরের প্রেমই থাকে না, তার আবার 
আত্মার! যথার্থ ভালবাসা কোথাও নাই, যতক্ষণ যে যাঁর মন যোগাতে 
পারে ততক্ষণই তুমি আমার, আমি তোমার, তার পর সব ফক্িকার। 
আমি ও অনেক দেখিছি। দেখে শুনে এখন চালাক হইছি । “শেয়ানে 
শেয়ানে কোলা কোলি, মুটম হাত ছাড় ছাড়ি” স্ত্রীকে যারা পুজে। 
কোত্তো৷ তাদেরও আমি ফের বিয়ে কত্তে দেখিছি। (উত্থান) 

ম। যাই, ছোঁকরাঁকে আর একবার বুঝিয়ে সুঝিষ়ে যদি পারি দেখিগে। 
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মদন সেরেন্তাদারের. বৈঠকখানা। 
_ অকিঞ্চন আমীন । 

অ। বিপদের মেঘ ক্রমে দেখছি ঘোরাল হয়ে এল। কিন্তু এই বিপদের 
মধ্যেই বিপদভঞ্জন রূপটো আমাকে এবার ভাল করে দেখতে হবে.। 
সে মনোহর রূপ অন্ত কোন, অবস্থায় তো! আর দেখতে গাব না। এ 
এক প্রকার, মজা মন্দ নয়। ভয় ভাবনাটাকে এমনি: করে করে শেম়ে 
তাড়িয়ে দেব। (হান্ত) 

| মদনের প্রবেশ । 

ম। কিহে চত্রবন্তা, 'একল। কার সঙ্গে কথা কৌচ্ছ 1 তোমার কি 

কিছু পাগলের ছিট আঁছে না কি? . 
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অ। আজ্ঞে তা কি বলতে পারি। হয়তো! বা কিছু আছে। 

ম। শুনলাম ওরারেণ্ট বেরিয়েছে, শেষে জেলে যাওয়াটাই কি ভাল? 
কিছু উপায় টুপায় কর? 

অ। কোন উপায় তো দেখিনে। 

ম। আরে ভাই দেখ না যদি, তবে বিয়ের আশা কেন ছেড়ে দাও 
না। একথান পত্র স্থরমাকে লিখে দাও, যে আমি তোমাকে চাইনে। 
এক কথার এখনি মিটে যাবে। যদি না পার, তবে উকিল মোক্তার দিয়ে 
মোকদম। চালাও । 

অ। এ দুয়ের একটাও আঁম! হতে হবে না। বিচারালয়ে যে. 
প্রথালীতে সত্য নিদ্ধারণ হয় তার ওপর আমার কোনই আশা নাই। 
ওরূপ পত্রও আমি সুরমাকে লিখতে পারব ন1। 

ম। পারবে না তো মজা দেখো এখনি । একটা স্ত্রীলোকের মায়া 
'আর ছাড়তে পারলে না! হ1 অদেষ্ট ! মন থেকে তাঁকে বিদায় করে 
দাও না কেন? ভাল বেসেত এই ফল। | 

অ। আমি ভাল বাসাঁও জানিনে, বিয়ে কাকে বলে তাও ঝুখিনে। 
তার মধ্যে আমি, আমার মধ্যে নে এই কেবল রুঝি। 

ম। তবেতুমি বাস্তবিকই পাগল! যাও, তবে আর কিছু হবে না, 
একথান তমণ্ডক লিখে দিয়ে যেও। তোমার জন্তে আমায় কিছু খরচ 
পত্র কত্তে হয়েছে। নিহাত কুগ্রহ, নৈলে এত করে বল্লেম, কিছুতেই 
বুঝতে পারলে, না । আমার কিন্ত বাপু দায় দোষ নাই। (প্রস্থান) 

অ। (একাকী) কি আশ্রর্য্য পৃথিবীর লোক. গুলর ব্যবহার ! 
প্রেমটাকে কি সামান্ বস্তই এর মনে করে! এ সংসারে প্রকৃত প্রেম নিতান্ত 
বিরল বলেই বুঝি তার প্রতি লোকের এত হতাদর। হায়! এমন স্বর্গীয় 
সামগ্রী যেন বাজারের মাচ তরকারীর মত হয়ে দাড়িয়েছে। কোন রকমে 
মিথ] প্রবর্চন। স্বার্থ সাধন দ্বার] প্রবৃত্তি চরিতার্থ করতে, পারলেই যেন 
জীবনের উদ্দেগ্ত একবারে সফল হয়ে গেল! টাকার জা লোকগুল 
কি রাজই না কচ্ছে।, অর্থ অর্থ করে যেন একবাটর পাগল। ঠাকুরের 
এও. একটা লীলা বটে, আচ্ছা কিন্ত তিনি বাচিয়ে দিয়েছেন | ' নৈলে 
আমাকেও এই নরক ঘাটতে.হত। বেশ আছ্ছি ঠাকুর, আমি; তোমার, 
কৃপায় স্থৃখে ছুঃখে এক প্রকার আছি ভাল। 


৩৮ মুগলমিলন । 


মকরন্দ ব্রহ্ষচারীর প্রবেশ । 

ম। হরিছে লচ্চিদানন্দ! ২. ৪২। ও তৎসৎ্। কি হে বাপু, 
জানাদি হয়েছে কি? সকালে সকালে চারটি আহার করে নাও, বোধ হক্ষঃ 
কিছু দিন'এখন আর তোমার ভাল 'আহাঁর জুটবে না । 

'অ। আস্তে আজ্ঞে হোক, আহার করে আর কি হবে 1 হরিই আমার 
অন্ন'জল। আপনি বোধ হয্ন এখন এখানে কিছু দিন আছেন? 

ম। কৈ, তা আঁর পাচ্ছি কৈ। মাঝে মাঝে ছেলে মেয়ে গুলকে এক. 
একবার দেখতে আসি, কিন্ত এতেও অনেক তপক্তাঁর বিষ্ব ঘটে । সংসার 
বড়ই কঠিন স্থান। তোমার কথ সব জ্ঞাত হইছি। তা বাপু, কেন আর 
মিছে গলগ্রহথ। সংসারী লোকের অবস্থাতে! সব দেখতে পাচ্চ। তোনার, 
যেরূপ ধন্মে মতি গতি, কেন আর ম্বারাপাঁশে বন্ধ হবে, বনে ঈলে যাও১, 
বেশ থাকৃবে। 

অ। সংসারের মত ভয়ানক বন কি ক্জার কোখাঁও-আঁছে ? এখানে, 
যত হিংআ জন্ত এমন আর কোথাও নাই। জনশৃন্ স্থানে এব্দপ জীবস্ত 
এবং বিচিত্র হরিলীল। দেখতে পাওয। যায় না। এ 

ম। ঠিক কথাই বলেছ, কাঁলেতে করে লোক সকল হয়েছে উন্মার্থ- 
গামী। এই সব দেখে শুনে আর লোকালয়ে থাকতে ইচ্ছ। হয়, ন। তীর্থ 
স্থান আর এই জেল, এ জান্বে যে নরক বিশেষ । ধর্মের নাঁয়ে অধন্মম, 
আর ন্যায়ের নামে অন্যায় অবিচার এমন আর কোথাও হয় না। 

অ। আজ্ঞে আমি সে ভাবে বলছিনে, সংসারের এই সমস্ত পাপ অধ- 
সের ভেতরেই ঠাকুরের লীল! খেল। অনেক দেখতে পাওয়া মায়। বাস্তবিক 
সংসারটা তার লীলাধাঁম ভিন্ন আর কিছুই নয় । এমন কোন ঘটনা 
আপনি দেখতে পাবেন না ঘাঁতে তাঁর গুড় অভিপ্রাম্ম প্রকাশ না? পাচ্ছে। 
যেথাঁনে পাপের প্রাছ্র্ভাব, সেই খানেই আবার ধর্মের জয়। 
নেপথ্যে । যাক, সব ঘ্বরকন্ায় আগুন লেগে পুড়ে যাক! আমি আল 
চাঁইনে । এবার সব ছেড়ে ছুড়ে কাণী গিয়ে সন্্যাসী হর। ছিন খান 
“শীলাম্বরি কাপড়, একখান বারানসীচেলি,বাউটা, নথ কত কি দ্ষিলাম, তবু, 
হলে কি না কাপড় নেই ।. আবার একখান পঁচিশ টার! দিয়ে বোম্বাই 
সাড়ী কোথা পাই রল দ্িকি? থাকগে সব ঘর সংপার পড়ে আমি, এই 
গামছা কাধে করেই বেরিনে যা.। 
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অ। রী শ্তনুন্‌,. একটা বাঘ বুঝি বেরিয়েছে । 

 গামছাকাধে হু কাহাতে প্রতিবাসী পল্পলোচনের প্রবেশ 

ম। কি গো বাবাজী, কার ওপর অত বকৃছ ? বউমার সঙ্গে ঝগড়া 
বেধেছে ন।টকি? 

প। দেখ দেখি খুড়, মেয়ে মাসুষটোর আক্কেলটা? একবার! এত এক 
প্রকার জুলুম কর]! হুকুমের তলেই পড়ে আছি, ষা যখন ফরমাস ফচ্ছে: 
সব এনে দিচ্ছ, তবু মন পাইনে ! 

মা॥ বিষয়টাকি? 

প। বিষয় আর কি, আমারি মাথা মুণ্ড ! তিন থান নীলাঙষযী কাপত্ 
দিইছি, এই মে দিনেও এক খান কিরণশশী কিলে দিলাম-। চল:খুড় 1: 
এবার আমিও তোমার সঙ্গে বনে যাব। তুমি বেশ করেছ, যেমন কেটিবে 
বজ্জাৎ তেমনি জব হয়েছে । ফক্ীরি না নিলে ওদের ল্যাজে গা পড়ে লা । 
যাথাকে ভাগ্যে, চল এবার. আনি তোমার সঙ্গে চেল] হয়ে থাকব । 

ম ।কি বিপদ! একটু সতগ্রসঙ্গে বঙ্গলা'ম, তারো। আবার কত বাযাঘ!ত। 
মায়িক জীবদিগের কি ছুর্দশ! !.আচ্ছা, তুমি যে বললে ধর্মের জয়, কৈ বাপু, 
পাপী ছুরাচারীর] তো বেশ সুখে আছে দেখতে, পাই, তারাতে। কৈ দণ্ড 
পায়না । কোন কোঁন লোক হাতে হাতে দণ্ডভোগ করে বটে, কিন্ত একটু 
সাবধানে, দু্ষম্ম করলে তাকে আর কেউ কিছু বড় করে উঠতে পারে না) 

প। এবার আমি ফকীরী নেবই নেব, কাদই আর যা কর, ঘয়ে আর 
ক্ষিরে। যাচ্ছিনে, সেটি মনেও, কোরো! না| বল্লেম, আবার একয়োড়া ঢঃকাই 
€ফ্লালের সময় দেব, তা পছন্দ হল না। হল নাত এখন মজা দেখ! ফকীরী 
নিইছি আর তে চাইতে পারবে না! হা বাবা, কেমন জবব। আর সিকি 
পয়সাও চাইবার পথ রৈল না। (আপন মনে বকুনি) 

ম। ওহে বাপু, চুপ কর, কথ শুন্তে দেও । বল বাবা, বল শুনি। 

অ। যাঁরা খুব সাবধানে ছুষ্ষর্র করে, তাদেরও পাপ অধর্ম্ের ভেতরে 
ঠাকুর অজ্ঞাতসারে কি ভয়ঙ্কর নরকাস্ি প্রজলিত, কচ্ছেন্)ভাঁতত1! আমরা 
€দখতে পাই না, যে দিন. প্রকণশ হবে গেই নি সালে দেখে,বলবে যেন 
ক্কর্খ তেমনি ফল। পাপের দণ্ড, আর পুণ্যের পুরষ্কার হবেই হবে,এটা 
নিশ্চর জানবেন পাপাধধণর আুটবশ্বর্ষ্যের ভেতরেই ছঃখের আগুন 
কোয়াচ্ছে। | . | 





৯. যুগলামলন। 


ম। তাইতো শাস্ত্রে সিদ্ধান্ত বটে, কিন্তু সব সময়ে যে দেখতে পাইনে। 
অ। আপাততঃ যা দ্বেখেন না, কিম্বা দেখতে পান, .সেইটেই' 
ভগবানের শেষ কার্য্য তা.কিরূপে বলবেন? বর্তমান ব। ভবিষ্যতের কত 
দূর পর্য্যস্তই বা আমাঁদের দৃষ্টি যায়। তার অতীত স্থানে প্রভুর মঙ্গল 
ইচ্ছা পুর্ণ হচ্ছে ।. পরিণামে ধর্মের জয় হবে, তাতে আর বিন্দুমাত্র 
[ংশয় আমার-নাই । এ বিষয়ের সঙ্গে কালাকালের কোন সম্বন্ধ দেখি 
না, যথাকালে হবে ।. ধীর স্থষ্ট এই বিশ্ব তার ইচ্ছা জয়লাভ করবে । 
পপ কৈ এখনো যে কেউ ডাকতে এল না, বোধ হয় এতক্ষণ বিন্দা- 
নে আগুন লেগে নিয়েছে । পারে জড়িয়ে ধরে খোঁপামোদ কলেও আমি 
যাব না।. এবার আগ। গোড়া গেরুয়া কাপড় ছোঁবাব, লম্বা জট! বানিয়ে 
ভাঁতেও গেরুয়া রং মাথাব, এখনি হয়েছে কি? কম্বল উড়িয়ে, কগ্সি 
পরে, গাজা ফুকে, ছাই মেখে বনে থাকৃব, মেয়ে মান্ষের মুখ পর্য্যন্ত 
আর দেখব না। আমার কাছে আবার চালাকি? বড় মজা পেয়ে গিয়েই 
না? নখ চুল দাঁড়ী সব এমনি বড় বড় করে রেখে দেব, যে তারা নতিয়ে 
নতিয়ে বেড়াবে । (এদিক ওদিক উকি মারিয়।) না আন্ুুক ব্যাটারা, য। 
বলিছি এবার তা হবই হব। (অধোবদ্নে চিন্তা) 

ম। বাপু, তুমি যা বললে প্রকৃত বিশ্বাসীর এই কথাই তে! বটে। 
যা কিছু পাপ অধন্ম তাতো মিথ], চিরকালই মিথ্যা । য! হোক বাপু, 
তুমি দেখছি খুব শক্ত ছেলে । এত বিপদে ও তোমার বিশ্বাস টলেনি। 
অ। আমার মত.কত শত ক্ষুদ্র কীট ধ্বংস হয়ে যাবে, কত যুগাস্তর 
বীর হবে তথাপি তার শাসন অখণ্ড থাকৃবে। আপনি আমি 

তো! ছু দিনের, তার ইচ্ছা সঞ্কল্ অনস্ত কালের । আমার ঈশ্বর যেমন 
অনন্ত, বিশ্বাসও তেমনি নিত্য । 


মনোৌরঞ্নের প্রবেশ। 


ম। দাদ] মশায়! এখানে আছ! ওই যে, - এস, বাজারের বেল। 
হয়েছে, দিদিম! কত কিবকৃছে |: (গায়ে হাতি দিয়ে) দাদ] মশার, ওঠে না, 
ম্বুমুচ্ছ না কি? 

প। (চকিতে) অয] আয কিরে মোনা, এইছিস্‌ ৷ কি-কিকি বলছিস, 
কি, তোর দিদি মা কি বড় বনন্না কাটি কচ্ছে? আহা, ত। কতক্ষণ হল বাড়ী 
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ছেড়ে এইছি) কাদবার তো। কথাই বটে। ,মনে. জচ্ছে: যেন" কত 
কাল বাড়ীর মুখ দেখিনি । হারে মোনা, বাড়ীর ভতর তারা কি বড়, 
কাঁদছে? 

ম( নানা, দিদিমা কাদিনি, কেবল তোমায় ভ্যাকরা, ঘাঁটেপ্ড়া 
পোড়ারমুখ মিন্সে বলে গাঁল পাড়ছে আর বকৃছে। | 

 প। কি, এখনো-গাল দিচ্ছে | তবে য!, আর আমি বাড়ী যাঁব না । 
মাগীর ছুঃখ হয়েছে মনে করে প্রাণটা। কেঁদে উঠেছিল | যা, তবে 
তুই ফিরে.যা, বলগে যা আমি মকরন্দ খুড়র সঙ্গে বনে চলে বাচ্ছি। একবার 
মুখ দিয়ে যা বেরিয়ে গেছে তা আর ফিরবে না। | . 

ম। না তুমি এস, নৈলে দিদিমা আমার মুখ কর্বে। (হস্তধারণ) | 

গ। কেন মিছি মিছি আর টানাটানি করিস্‌! ছেড়ে দে, আমার মন 

একবারে চটে গেছে। | 

ম | না তুমি বাজার করে দেবে এস, আমার বড় খিদে পেয়েছে। 

প। (গাত্রোথান ) আচ্ছা, তবে তুই আমার'সঙ্গে চল, বাঁজারটা করে 
দিয়ে আসিগে, নৈলে আবার মরবে খেতে পাবে 'না। বাড়ী থেকে ধামাট! 
আর পরসা নিয়ে আসগে, আমি পথে ফাড়িরে থাক্‌ব | 

ম। আচ্ছা তাই হবে চল। (ভয়ে গমন) দাদাঁমশায়, আমি তোঁমাঁর 

কাধে চড়ে যাৰ! ডিঠিতে উদ্যত) 

প। কেন, হাঁটতে পাঁর না বুঝি! তোদের পু'টির সঙ্গে আমার বিয়ে 
দ্িবিত? আচ্ছা আর আর! (কাঁধে তুলিয়। প্রস্থান) 

আঅ। আপনার চেলা মশার যে ঘরে ফিরে চল্লেন ! (উভয়ের হানা) 

ম্‌। সারের গতিকই এই | স্ত্রীর ছুটে। ধমকে যদি ফকিরী নেওয়। 
ঘেত তাহলে জগং শুদ্ধ লোক এতদিন সন্স্যাপীর দল হয়েপড়ত। যাঁক্‌, 
ও সব বৃথা কথায় আর কাজ নাই।, পৃথিবীতে আর ক্ছি থাক না থাক্‌ 
ধর্ম নিষ্বে বাদরামিটে আজ.কাল খুব চলছে। 

অ। তা না হলে আর গণিকার! ধর্মোপদেশ €দয়, রিসন্ীনতিন করে? 

ম। আর বাবা ও কথা বৌল না, শুনলে কাণে হাত দিতে-হক্স।. 
পবিত্র আর্ধ্যধর্ম্ের র্গাতির শেষ হচ্ছে । . তারই. এখন ক্সাচার্ষয গুরু 
গোসাঞ্টী। শুধু কি তাই, এঁ হুতভাগিনীরের, সুখে হরিসঙ্কীর্ভন আর 
ভূক্তির কথা শুনে কত লোকের চক্ষে জল পড়ে । তারা*্মনে করে, "তবে 
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বুঝি আমাদের খুব হুরিতক্তি জন্মেছে । যাক্‌ বাপু» মিছে কথায় সময় গেল, 
তোমার কথা সব বল শুনি! আচ্ছ! শুনলাম না কি, ভেখমার মাত। পরের 
বাড়ীতে রাঁধুনী, প্রণয়িনী নিকদ্দেশ, নিজেও সর্বস্বান্ত নির্বাসিত হয়েছ, 
এখানে না খাওয়া, না নিদ্রা, ধন্য বাথা তোমাকে । আমি ব্রঙ্গচর্ধ্য 
ব্রত গ্রহণ করেও এত সহা কণ্তে পারিনে। 

অ। (ঈষদ্ধান্ত) পারাপারি য! বলছেন, সে আমিও পারি না। 
কিস্তু ঘোর বিপদান্ধকারে মা আনন্দমরীর পুসন্ন মুখ খানি এক 
একবার দেখতে পাই, আন তার মুখের ছুই একটী আশাবাক্য শুন্তে পাই, 
তাতেই সব ক্লেশ কষ্ট দূর হয়ে যার। নিরাপদ স্থুণের অবস্থায় কিন্তু এমন্‌ 
হয় না। আর সন্বলের মধ্ো তাঁর অভয় চরণথানি বুকে রেঁধে রেখিছি। 

ম। (দীর্ঘনিশ্বাস ) তাইত, এ যে বড় উচ্চ কথ। হল। না বাপু, আমি 
তো! এ কথার তাৎ্পর্ধ্য হৃদয়ঙ্গম কত্তে পারলাম না। বিপদের সময় আপ- 
নাকে সামলাবে, ন। তাঁকে দেখব । 

অ। হাঃ হাঃ হাঃ । সাঁমলাবার জন্ঠেইতে| তাঁর দর্শন আগে দয়কণর | 
নৈলে বিপদ থেকে উদ্ধার করবে কে ? হাল ছেড়ে দিলে আর তে! কাঁচবার 
উপার থাকে না। 

এম তা বটে, কিন্ত নিজ্জন বনে বড় শান্তি । 

'গম। দেটা পাঁক। নয়, সর্ধদা আয়ত্ত করে রাখা যায় ন। আর. 
পরীক্ষার সময় সে শাস্তি থাকে না। সংসারের মোহান্বন্তা বিরক্তি 
ক্রেশ বিপদের মধ যে শাস্তি সেইটিই হচ্ছে চরিত্রগত স্থায়ী সামগ্রী । 
এর জগ্য সাধন চাই, সাধন কত্তে গেলে সংসার ভিন্ন আর. স্থান, নাই। 
ভগবান এই জন্তেই আমাপ্দিগকে সংপারে স্থাপন করেছেন। | 

ম। এত কষ্ট অন্ভাবের নধ্যে তোমার মনে শান্তি কিরূপে থাকে 
আমি বুঝতে পারিনে। 

অ। আজ্ঞে অভাব অনেক বটে, কিন্তু ঠাকুর আমার ক্ষতিপূরণ । 

ম।, ব1! বদ্ধ বিষ্টি কথাটি ব্যবহার করেছ । আহা হা! বেশ, বেশ, 
পক্ষাতিপুরধ” সব ক্ষতি তিনি নিজে পরিয়ে, দেন। ভতক্তের'ভার নিজে, 
তিনি বহন করেল, বাস্তবিক এ অতি প্রাচীন কথা বটে।. ভাই ভাগবতে 
ভগন্ছান স্বগুতখ বলেছেনু, “অনন্তাশ্চিন্তয়স্তে! মাং যে নাঃ পযুরুপাসাতে । 
€তষাং নিত্যঃভিহুক্গানাং ফোগ' ক্ষেমং ব্হাম্যহং 1১১, (সঙ্গীত) 
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তোমার চরণে ষে জন অ'পেছে জীবন |: (হরি) 
কোলে করে রাখ তারে মায়ের মতন ॥ 

স্থাদর্শন চক্র ধরি, হইয়ে সদা প্রহরী, 

তক্তনঙ্গে সঙ্গে তুনি কর বিচরণ। 


অ। আ! প্রাচীন ভাগবতী কথা শুনে আজ প্রাণটা ঠাপ? হয়ে গেল?" 
আহা পিতঃ! এ বিপদসমুদ্রে আপনি আমার পরমবন্ধু হয়ে এসেছেন 
দেখছি। এমন মধুমাথা ভক্তি কাত আর আমাকে দয়া করে কেউ 
শুনায় নাই। গানটী যদি অনুগ্রহ করে আর একটি বার. গান বড়-স্থখী হই। 


(পুনরায় সঙ্গীত ।) 


অ। হরি, ইচ্ছাময় ! তোমার ইচ্ছা! পুর্ণ হোক। আহা সেই পবিভ্র 
শোণিতমাথ। তোণার ক্রুশ আমার মাথাপ্র ! কৃতার্থ করলে ঠাকুর, আমার 
পাপ জীবন সার্থক হল। আঙ্কা! দেবরাজ যিশু-যদ্বারা অলঙ্কৃত হয়েছিলেন 
সেই অমূল্য অভরণ তুমি আমাকে পরালে ! ধন্য নাথ, ধন্ত তোমার রূপা । 
বা এ আবার কি খেল! 1? হরি, আবার যেনতুন বেশ ধরলে দেখি। 
থাকৃতে পারলে না! বুঝি। আহা! হাড় ভেঙ্গে আবার যোড়া দিচ্ছেন । 
মেরে আবার গায়ে হাত বুলুচ্ছেন। বেশ, বেশ, এই গুণেইত মজে আছি। 

ম। আহ বাপু হে, তোমার এ কোমল তন্থু জেলের কষ্ট কিন্ূপে 
স্ব করবে তাই আমি ভাবছি । নেখা দক্সার মধ্যে একা থাকৃরেই বা 
কি করে। | | 

অ। সেজন্তে কিছু ভাববেন না, প্রাণসথ। হরির সঙ্গে থাকৃব, তার 
চরণতলে আমি আত্মীয় বন্ধু সকলকেই পাব। 

ম। সেকি প্রকার! প্রিয়জনবর্গতে! তোমার সব দূরে রয়েছেন ) 

অ। আজ্ঞে না, সকলে নিকটে। পিতার অভয়চব্ুণেই আমার 
প্রিরতম! সহধর্মিণী আছেন। যেখানে হরি সেই খানেই সব।. 

ম। বটে! তাইত, এ যে সব মহাযোগের কথা! বোধ হচ্ছে। তবেত 
তুমি,সিদ্ধ পুরুষ হে। | 0 
অ। মশার, পিদ্ধ অসিদ্ধ আমি কিছুই গুঝিলে-॥ এই মাত্র বুঝি, 
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যে আমার বাহিরে, কি ভবিষ্যতে কোন আশ! নাই, সমস্তই ভিতরে এবং. 
বর্তমানে |. যোগরাজোর মধ্যে কিছুমাত্র বিচ্ছেদ ব্যবধান নাই । ধারে 
ব্যবসা! চাঁলাইনে, সবই নগদ নগদ । রর 

ম। তাইত! আশি বনচারী হয়ে যা পারি নি, এ যুবা ঘরে বসে তা 
সাধন করেছে। বস্ততঃ ঠাকুরের ক্লুগাই সকলের মূল। তার কাছে বন, 
আর সংসার ছুই সমান । আচ্ছা বাপু, তা তুমি এত অন্প বরসে সিদ্ধিলাভ 
কিরূপে করলে ? | 

অ। আজ্ঞে, ও সব আমি কিছুই বল্তে পারিনে | (হীন্ত) 

ম। ঠিক কথা, জানলে কখন এরূপ হয় নাঁ। একে কৃপাসিদ্ধ পুরুষ 
বল! যেতে পারে। দেখ বাবা, আমার ইচ্ছা! হচ্চে, তোমার কোন রূপ 
সাহাব্য করি। পারিকি?. | 

অ। প্রভুর ইচ্ছ! হলে অবশ্তই পারেন । | 

. ম। আহী! সৎগ্রপঙ্গে বেশ আরামে সময়টা আঁজ কাটান গেল। এমন 
সকল কথা কইবার লোক প্রা এ পৃথিবীতে পাওয়াই যায় ন1। যাও, তবে 
এক্ষণে মানাহার করগে। ভগবান তোমার সকল ছুঃখ দূর করুন! 

| ( উভয়ের প্রস্থান |) 


তৃতীয় অঙ্ক। 
৩য় গভভান্ক । 
রমময়ের বৈঠকখান1 | 
রসময় মুমুর্য্অরস্থায় শন | 
পার্থে তিতু ঘটক ও শশাঙ্ক আসীন। 
র। ছা ছু হু! হেউ! হেউ!হেউ!] (ছটফটানি এবং ঝেঁকে বেঁকে 
উঠিতে চেষ্টা করা) | 


শ। ধর, ধর, ঘটক মশায় চেপে ধর, নৈলে এখনি. দাতকপাি 
লাগবে । (ঘটক কর্তৃক গাপিয়া ধরণ ) 
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র। বাঁপরে! বাপরে ! বাপরে! জলে পুড়ে মলেম। এ বিছ্যুৎ! 
বিছ্যৎ! পাল! পালা! উহু হুহু শীতে মলেম। (কীপুনি) 

শ। আরে ধর ধর! একট! লেপ চাপা দেও! মারা গেল বুঝি । 

তি। বা! তুমিতো বেশ মজার লোক দেখি! আমাকেই কেবল 
একশ বার বলছ, নিজে ধর না কেন? 

শ। রাগ কোরো, না ভাই, এ সময় রি রাগ কত্তে আছে; তুমি হলে 
মুরব্বি মানুষ । 
বর) পায়খানা, পায়খানা! তোল তোল! হিহিহি!হুহুহু। হুক্কি 
হুয়)। (হিকে তোলা ) | 

তি। (ধরিতে উদ্যত হয়ে ) পায়খানায় যাবে ? 

শ। আরে না, না, তুমি কি বুঝলে; ও শব বিকারের কথা । 


_বামনীর প্রবেশ । 


তি। হ্যাগা বামুন ঠাকুরুণ, বাবুর হয়েছিল কি গা? এই যে 
সে দিন দেখে গেলাম দিবিব হাসছেন, "খেলছেন, সকলের সঙ্গে আমোদ 
আহ্লাদ কচ্ছেন।' কৈ চেহারার তো কোন খৈলক্ষণ্য ঘটেনি! ঠিক যেন 
সহজ মানুষের মৃত! 

শ। আহা, এমন আমুদে লোকত দেখা যায় না। স্ত্রী বিছানায় 
পড়ে মর মর, তবু কত আহ্লাদ অমোদ, হাসী খুসী;) এক দিনের জগ্ঠেও 
ওর মুখ হাসি ছাড় থাকৃত না। কি সদানন্দ পুরুষই ছিলেন । 

তি। তাইত, কখন যে কার কি ঘটে, কিছুই বোঝাবার যো নাই। 
এই হাস্ত পরিহাস, আমোদ কোলাহল, পরক্ষণেই কান্নার রোল । সংসার 
যা বলেছে মন্দ নয়, নিতান্তই অসার । ব্যামট। কি? 

বা। ওগে! বলব কি, বাব সে দিন আহ্লাদ. 'করে নতুন মাকে বল্‌ 
লেন, এস গাটছালা বা-- | 

র। (চীৎকার রবে) ওরে. মলেম রে! ৪৪রে মলেম রে! পুড়ে গেল, 

ঝলসে গেল! ঢাল ঢাল জল ঢাল। (ঠোটে ঠোটে ভ্রু ক্র শব) 

তি (বেদান] লইয়1) বাবু, ওগো রসময় বাবু, একটু হা কর দিকি। 
এই বেদানা কটা থাও, এখনি শরীর ঠাণ্ডা হবে। 

র। আনা আয কেতুমি? রামকাস্ত বাঁবু! দেও দেও! [হা করিয়া) 


৪৬ যুগলমিলন । 


তি। এই নাও খাও, চিবিয়ে থাও। (আশ্কুলে কামড়) উহু ছু হু মলেম 
গো, গেলেম গো» আঙ্গুল কেটে নিলে রে! (ছাড়াই ) বাপরে ! বাপরে ! 
একবারে মরণ কামড় কামড়েছে। রক্তারক্তি হয়ে গেল । 
শ। আঃ অত হেঙ্গাম কর কেন? লাগিনি লাগিনি, চুপ কর। 
তি। না ভাই, ভারি জ্বলছে, খিকারী রোগীর দাতে বিষ থাকে তা 
জান'? হয়তো আমার আন্ুলটে। খসে বাবে । আর আমি মুখে হাত 
দেব না। তাঁর পর কি হল গা বাঁমুন ঠাকরুণ ? 
বা। তার পর হল কি, মেই কথা না শুনে ! নতুন মা একেবারে ফেন 
তেলে বেগুনে জলে উঠলো, আর বকে এককারে ফাটিয়ে দিলে । ওগে। 
শুন্লাম নাকি! সেই সয় তার চোখ মুখ দিয়ে আগুনের হলকার মত 
কি সব বেরিয়েছিল! সেই বকুনির ধমকে আর সেই আগুনের তেজে 
বাবা একবারে থর থর করে কাপতে কাপতে বাড়ীর ভেতর গেলেন । 
আহা! (রোদন) সেই ষে থিরে বিছানার শুলেন আর উঠতে পারলেন 
না। উঃজ্বর কি ! গ্রারে ধান দ্বিলে যেন থে হয়। 
তি। বটে! উঃ তবে মেতে বড় সাধারণ মেঙে নম্র ! (চিন্তামগ্র ) 
শ। পেচ্ছাবের ব্যাম ছিল, তার ওপর আবার মানসিক উত্তেজন। 
হয়ে এইটি ঘটেছে আর কি। ফলে এধাত্র! রক্ষা পাওয়া! ভার। 


নটবরের প্রবেশ । 


বেশ! ভুমি এতক্ষণ কোথা ছিলে ? ডাক্তার কৈ? এদিকে যে ঘোর 
ক্িকার উপস্থিত, ত। টের পেয়েছ ? 
নম্ন।' আমি আর তারকি করব। বিকার কাল রাত থেকে হয়েছে 
আনি বুঝতে পেরিছি। : 
শ। বুঝতে পেরে চুপ করে বলে আছ কি করে ? ডাক্তার তো! | সেই 
গোবদি প্রাণহরণ ? 
ন। তা.নাত কি? | 
শ। ও কি কথা বলছ তুমি! এই. বিকাঁর, ছাড়ানো কি তার. কর্ম? 
শীগ্গির কেঠলকাঁতায়, ডাক্তার আনতে লোক পাঠাও 1 তোম্বার হয়েছ 
নিহাত যেন বেগার ঠেলা কাজ! | ২ 
ন। অমন করে বোল ধা মামা তুমি, £া! সে আমাদের চিনকেলে 
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ফ্যামিলি ডাক্তার । বিশেষতঃ তার ওপরে বাবার তয়ানক বিশ্বাস। 
মার অমন ব্যামোয় উনি আর কাউকে একবার ডাকলেন না, তাত 
স্বচক্ষেই দেখেছ? আজ কাল সেবেশ ইম্প্রুভও করেছে। 

র। (পাশমোড়া) হু ছু হু! খাব খাব খাব। (চি'হিচি হি) 

বা। বাবা, একটু; দুধ খাও দিকি? এই নাও হ। কর। 

র। অ1আ। আ (উঠিয়া বামনিকে আক্রমণ ) 

বা। ওগে। মা গো, কামড়ালে গো, মলেম গো! (দূরে প্রস্থান 
করির1 ) বাপরে বাপরে বাপরে । এখনি মরে গিছলাম। এ কেমন তর 
গাগল। জর গো! হায়! এমন অলক্ষুণে মেরেও ঘরে এনেছিলেন ! 

তি। আমার কি ছুরাদেষ্ট! সব সুবিধে হয়েও খিরেট। দিতে পার- 
লেম না। এ হতভাগা মেয়ে এখন গছাই কাকে ? | 

ন। ওগো, তোমর। সব এখান থেকে যাও, কার কাছে কি দেন! 
পাওনা আছে আমি বুঝে স্থঝে নিই । স্বগত। এই সমর কাছে থেকে একটু 
সেবা টেবা করা যাক্‌, নৈলে আবার ফাঁকে পড়তে হবে। বাবা, বাবা! 

র। আয আয হ্যা।-(ঠোটে মুখে চপ চপ করিরা) একটু জল 
খাব। কে রেবাবা নটু, একটু জল দেবাব।-! 

তি। বাবু, চিন্তে পাচ্ছেন কি? আহা হাহা! বড ষ্ঠ হচ্ছে । 

র। তে ও ঘটক মশায় [ হ্যা চিন্তে পাচ্ছি। 

ন। বাবা, যাঁর কাছে ষা পাওন! আছে তা বলে দেও আমি 
লিখে নিই। 

র। সেবিং ব্যাঙ্কে নয়শেো টাক! আছে । 

ন। (লিখিয়া) আর কোখায় ? 

র। শশান্কের কাছে এক হাজার। 

না। (লিখিত) ইা,. তার পর? আর কোথা ? 

র॥। বংশে শুড়ির দোকানে ;--উহ্ন ছু ছু (পাশমোড়া ) মাগো মলেম! 

ন।' (লিখিম্বা) সেখানে কি আযাডভান্তস্‌ করা আছে 9. 

র। না, সেপাঁবে আমার কাছে পাঁচ শো.টাক1। 

ন। (কিঁদে গোঁল করে ) ওগো। আমার কাবাকে বুবি' আর বাঁচাতে 
পারলেম না। হাঁক্স হায় হায়] বোধ করি ভিলিরিয়াম্‌ হয়েছে। 

শ। (স্বগত) বা! ছেলেটিতে। - দিব্ব'তরেরি : দেখছি 
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র। বাবা নটু, আমার রূপোর ফপ্গীতে একট! সোণাঁর নল লাগিয়ে দিওত ?. 

ন। আচ্ছা, তার জন্তে আর ছুঃখ কি! আজই দ্রেব। 

তি। বাবুঃ এখন আর ও সব কথায় কাজ কি, যাতে পরকাল হয় ত! 
কর। ইষ্টিমন্ত্র জপ কর। 

র। , ওগৌো। সে সব ভূলে গিইছি, কিছুই মনে নাই। ব্ী তই আবার 
এসেছে! বিছ্ৎ বিদ্াৎ! ও মা মামা মা! পেলইবার চেষ্টা এবং 

তাহ বসা ) 
প্রাণহরণের প্রবেশ । 

বা। ডাক্তার বাবু, একবার, হাত খানা দেখুন দেখি। আহা! বাবা 
আমার বড় ছৃঃথ পাচ্ছেন। এখন কি বিকার. হয়েছে ? 

প্রা কি হরেছে, না হরেছে, মেডিকেল সায়েন্সের কথা তুমি মেনে 
মান্ধষ কি বুঝবে ? | 

বা। হ্্যাগা, ও বেলা কি ওষুধ দ্িইছিলে, তাতে টৈ হিক্কে তো 
থামল না। টাটকা ওষুধ দিছলে তো ? 

প্রাঁ। আঃকি বিপদ! মেয়ে মানুষকে বোঝান দায়! তুমি লেখ! 
পড়া জান না, কেন মিছে বক? চুপ কর। (হাত দেখিয়া) কৈ, বিকার 
তো বোধ হচ্ছে না। মুখের চেহারা বেশ আছে। কাহিলও বিশেষ হননি । 
 নার্ভাস্‌ এক্সাইটমেণ্ট হয়েছে, এইজন্ত নাড়ীর গতি কিছু চঞ্চল। আচ্ছ।, 
আমি একবার ভাল করে সীমটমট মিলিয়ে দেখি। (পুস্তক দর্শন ) 

র। তাক্‌ ধিনা ধিন্‌, তাক্‌ তাক সো, তাক্‌ তাক্‌ তাক্‌ কুড়র কুড়র 
ঝা! পৌঁওহো। পৌ, পৌ, পো, পো পো পে! উলু দেনা লো৷ তোরা ? 
.. তি। অমন কচ্ছ কেন, ইষ্টিমন্ত্রজপ কর, আমি বলে দ্রিচ্ছি। বল “হরে 
কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম,রাম রাম হরে হরে । 

_র। অত লঙ্কা গৎ আওড়াঁতে 'পারিনে বাবা! তুই চুপ কর। মুদলে 
আখি সকল ফাকি । (বার বার) | 

তি।. কোথায় কত,টাক! তা মনে রয়েছে, বিবাহের ইচ্ছা টুকু এখনো! 
প্রবল, আয়েস করবার সখ.টা মনে মনে (বিলক্ষণ, কিন্তু অস্ভিমের পক্ষে 
যেটা দরকার ভাতে মন নাই। রা 

র। ওরে বাবা, তোর হয মানে আমি বুঝতে পারিনে ! যা. চির- 
কাল করে এসেছি তাই মনে..আছে । 


তৃতীয় অঙ্ক। ৪৯ 


শ। মাঝে মাঝে বেশ জ্ঞানও হচ্ছেতে। দেখছি। চিকিৎসে চলুক । 

প্রা। রোগ এখন সব সেরে গিয়েছে । একটু জলপড়1 দিলে হত। 
(পুনরায় পুস্তকে মনোনিবেশ এবং পাতা ওলটানে। ) 

শ। তুমিকি ভূত ঝাড়াতে এসেছ না কি, তাই জলপড়া! দিতে 
চাচ্ছ ? (স্বগত) ব্যাট! আসল একবারে যেন যমের পুষ্যি পুত্তর । 

র। কৈ রে, হলুদ, মাখিক্সে দ্িলিনে? ওরে ্পিড, গয়না আর 
টাঁকাগুলে! লোহার সিক্দুকে রাখ । "দেখিস যেন সালের বস্তাটা ইছুরে 
না কাটে। ্‌ 

প্রা। আপনি এখন বেশ আছেন, বুধবারে গায়ে হলুদ হতে পারে। 

'র। দেখিন্‌ দেখিস যেন ঘড়ির চেন ছেড়ে না। আজ গলায় 
পরে থিয়েটরে যাব। আহা, আমাকে কেমন দেখতে হবে! ওরে 
গৌঁফে কলপ মাথা, নাপতে ব্যাটাকে ডাক, কামিয়ে দ্িক। বিয়ের দিন 
যেন শাদা দাড়ি বেরিয়ে থাকে ন। দেখিস্‌। রোজ হবার করে কামাবেো। 
নটু বাবু, হীরের আংটিটে এনে পরিয়ে দাও । 

শ। রসমক বাবু, এখন তোমার মনে কি হচ্ছে? ভয় পাচ্ছ কি? 

র। (হাঁপাইয়। ) এক একবার ভাই প্রাণট। হ1পো হণপো কচ্ছে। 
আর ঠিক বোধ হচ্ছে, যেন বাসর ঘরে মেয়েদের গান শুন্ছি। আহা! 
হাহ] বেশবেশ! আমিও একট! গান গাইব। হ্্যাগা, আমার ফুলশয্যে 
কবে হবে? (রোদন ) হ1 হা হা আমি কিছু ভোগ কত্তে পারলাম না। 
এমন ভাল বৈঠকখানাঁয় কে বস্বে! আমার সোণার আলবোলায় কে 
তামাক খাবে! আমার শালের যোড়া কে গায়ে দেবে ! 

তি। আহ! কানন কেন, কান্না কেন, চুপ কর; বেঁচে উঠে এ আবার 
সেসব ভোগ করবে, ভাবন। কি? 
 রূ। (কাদিয়া) ও গো না, আমার আর ভোগ কর হল না। হায়! 
কত আশ। করে ঘর সংসার সাঁজালামঃ সব ফেলে যেতে হল! হারে! আমি 
রাস্তা বাধতে যে টাকা দ্রিইছিলাম, খবরের কাগজে এস কথ! কিছুষ্লিখেছে 
কি দেখছিস? 

ন। হ্যা বাঁকা, খুব সুখ্যাতি করেছে। 

র। হায়! হায়! হায়! আরত আমি খবরের কাগজের সুখ্যাত শুনতে, 
পাব না। উহু ছুহু! | 


৫০. . খুগলমিলন 1 


শ। কেন তুমি অত খেদ কচ্ছ, ছেলে নাতি রৈল, এরাই সব ভোগ. 
করবে, ভাবন। কি? অন্য পর আরতো। কেউ ভোগ কন্তে আদছে ন1। 

র। ( শশাঙ্কের গল জড়াইয়! ) ভাই, আমার বাচতে বড় সাধ, এত 
নখ সম্পদ ছেড়ে যেতে প্রাণ যেন কেমন কেমন করে উঠুছে। হা কি হবে! 
হ1 কে খাবে! ওরে আমার রায় বাহারের সনন্দথান একবার নিয়ে আয়, 
দেখে মরি। আহা হা আমি কিছুই সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পারলাম না রে! 

ন। বাবা, এখন আর ও সব কথা কেন ? সংসার সকলই মিথ্যে মায়া» 
আর কেঁদ না, একটু দুধ খাঁবে ? সেম্পিয়ান ভাঁলবাস্তে, একটু দেব কি? 

র। আঁ] অ1 আঁ (বিকটঘদনে বিকটস্বরে উঠিয়। কাঁপুনি) ও 
বাবা! ও মা! কি অন্ধকার! ওরে (ভর ও ক্রন্দন স্বরে ) ফের্দাত খিচুচ্ছে! 
শাদা শদ] লম্বা! লম্ঘ। ঈাত! ও বাবারে ! হাড়ের খানুষ ! ঠিক নটুর মায়ের 
মত। (চীৎকার) এ ধরলে, ধরলে ! ( শয়ন) আর আমি করব ন1, এমন 
কন্ম আর আমি কখন করব না। ছেড়ে দেও ! ছেড়ে দেও! ঘাট হয়েছে। 
আমি তোমার কাছে বড় অপরাধী আছি, প্রেমাই থাকৃতে মেরে ফেলিছি। 
হাহা হাঁ! স্ত্রীহত্যা। (রোদন) হি হিহি. আমি কি নরকে পড়িছি! 
ও বাবা! ও মা! মস্ত একট! তাঁল গাছের মত লম্বা ভূত ! (ওয়াক ওয়াক) 

তি। উ"ভ ছু ছ' (একটু সরিয়!) কি দুর্গন্ধ, মুখ দিয়ে কি উঠছে 
ইস্‌! বিধাতার কি খেল! । লোকট। জীবদ্দশায় সর্বদ। য! ভাবত,.যাঁ করত, 
সেই গুলি সব এখন মনের মধ্যে উদয় হচ্ছে। (রসময়ের মরণ ছট ফটানি) 
তাঁইত, মেরেটাকে নিয়ে এখন কি করি । হাতছাড়া হলেত আর পাব না। 

শ। বামুন ঠাকৃরুন, চেপে ধরে থাক। বড় বিপদ হল দেখছি ৷ এত 
রাত্রে ঘাটে নিয়েই বা যায় কে? আঁমিতো। বাঁপু বইতে পারব ন1। ঘাটে 
বাওয় আমার ঠিক উচিতও নয়, (বরসময়ের গলা ঘর খর শন্দ ও শ্বাস) 
স্ত্রী অন্তঃসত্বা আছে। ওহে ডাক্তীর, তুমি ভাই একটু থেকে যেও। ঘটক 
মশায়, তুমিতো খোড়ামানুষ, গুলির আভডায় কাউকে পাঠিয়ে দাও । 

ব্। আউ! আউ! (খাবি খাওন ) ূ 

শ। ধর ধর ধর, ঘরেই বুঝি মরে! ঘটক মশায় ধর! ডাক্তার, কি. 
তুমি কর, বই দেখে এখনতো! সবই হবে? শীঘ্র ধরে বাইরে নাবাও। 
(সকলে ধন্াধরি এবং নটবর কতৃক শীঘ্র শীপ্র বিছান। কাপর সরানো! এবং 
ছেঁড়া মাদুর ও ছেঁড়া কীথার শোয়ান ) 


চতুর্থ অঙ্ক রা ৫ ৯. 


তি। বল, অন্তে গঞ্গ। নারায়ণ ব্রন্ধ । ও. রামঃ ওংরামঃ হরিবোল, হরি- 
বোল, হরিবোৌল! (সকলে' মিলে হরিবোল ও-ধরিয়া ষ্টেজের সন্তুখে. আনয়ন) 

র। হোক! হোক! হোক! (চক্ষু মুখ বিকৃত করে, দাত মুখ সিটকে 
মরণ, সকলের শোক প্রকাশ) আহা হা! মরি! মরি! মরি! কি 
মহ্'পুরুষই ছিলেন ! 

বা। (স্থুরকরে ) আ হাঃ! আ হাঃ! ওগো আমি কেমন করে থাকব 
গো, মা গো মা! বাবা, তুমি কোথা গেলে গো বাবা! এমন সোণার 
সংসার ফেলে তুমি কোথা যাচ্ছ গো 'বাবা! [যবনিকা পতন] এমন 
রাক্ষুসে মেয়ে ঘরে এনেছিলে তূমি গো! বাঁব1! তোমার সঙ্গে যাঁৰ আমি. 
গে! বাবা, বাবা, বাবা ! (কাঁদিতে কাদিতে প্রস্থান) 


চতুর্থ অঙ্ক । 
১ম গর্ভাঙ্ক। 


বাড়ীর দরজার পার্খে ভগ্ন শিবমন্দির. তাঁহার রোঁয়াঁকে রাঁমকাঁন্ত আীন |, 


রা। সংসারও চলে না, আর শরীরও বয় না। কিন্ত মনতে। তবু বুঝবে 
না। একে এখন বুঝাই কি করে। হু (দীর্ঘ নিশ্বাস) হায়, একবারে যদি 
হুতিনটে বিয়ে করে রেখে দিতাম ! বড়,চুর হয়েছে । এ বয়েসে কি আর 
এখন কেউ মেয়ে দেবে। এক থাকিই বঝাকিনিয়ে ! হা!_-ওরে নসে, 
আফিঙ্গের ডিবেট! দিয়ে এক ছিলিম, তামাক সাজ । 


ডিবেহাঁতে নসিরামের প্রবেশ । 


ন। কতা! মশাই, ম| ঠাক্রুণের চেলীর কাপড়গুলো' সব রয়ে, মাটা 
করে ফেলেছে। ূ 

রা। হাহা হা! সবই যেতে বসেছে, কিছু আর থাকৃবেনা। বিধাঁতি। 
বড়ই বাদ সাধছেন। আহা! তিতু ঘটকট। যদি আস্তো, তা' হলে অনা- 
যাঁসে আবার ঘর বজায় করে দিতে পারতো. উহঃ (দীর্ঘ নিশ্বাস) 
বিয়েই বা কাহাঁতক করা যাঁয়। আর করেই বা হঝেকি» প্রেমাই তো! আর; 


৫২ | যুগল মিলন । 


দিতে পাঁরব না । আমি এক দিক দিয়ে ঘরঢটোকাঁব, বিধাতা আর এক 
দিক দিয়ে সরাবেন । হা হা হা. (অধোবদনে চিত্ত) 


যণ্ড1 বৈষ্ব ভিখারীর প্রবেশ । 


 ভি। জয় রাধে কৃষ্ণ ! কৌথ। গে। গিন্লি মা, দ্বাদলীর দ্রিন গরিব বৈষ্ণ- 

বের সেবায় আজ কিছু দাঁন কর মা। কাল সমস্ত দ্রিন অনাহারে আছি ম। 
গে! দয়া কর । (অর্থ স্কট স্বরে কীর্তন ) "মানময়ী রাই আমাদের । মান- 
ভরে মুখ ফিরায়ে রৈল। চেয়ে দেখলে না, দেখলে না, পায়েধর! শ্ঠামচাদে 
চেয়ে দেখলে ন11” 

রা। ওরে ও নসে! 

ভি। (থতমত খেয়ে ) যশোদ। রাখিল নাম যাদু বাঁছাঁধন। ললিত 
রাখিল নাম মদনমোহন । 

রা। ওরে ও ব্যাট! নসে, আছিস, ন। মরিছিস, তাই বল। 

নেপথ্যে। যাচ্ছি গো, যাচ্ছি, একটু সবুর কর। 

রা । পাজি নচ্ছাঁর ব্যাটা আজ্ঞে বলতে পার না? 

ভি। কেলে সোঁণা নাম থুইল রাঁধাবিনোদিনী । ওগো দাঁও, ন। হয় 
জবাব দেও, আর দাঁড়িয়ে থাকৃতে পারিনে। বৈষ্ণবের ঘেবায় ছুটি চাল 
দেবেন ত1 দিতে পারেন ন1। 

রাঁ। ও ব্যাটা আবার কে চেচাঁয় রে! আমি মরি নিজের আবার, 
ব্যাট আবার এখন ফ্যাচর ফ্যাচর কত্তে লেগেছে। ওরে ও নসে! কল্কে 
নিয়ে যা! . 

নেপথ্যে। হ্যাঃ বারে বারে কলকে নিয়ে যা ! মাইনের অঙ্গে খোঁজ 
খবর নেই; আবার আজ্ঞে না বললে হয় না। 


রা। ওরে তুই কি বলছিস্‌ শুন্তে পাচ্ছিনে, ব্যাটা এদিকে আয়, 
আয়, একবার বেরিয়ে আয় ! 


ভি।* মাখনচোরা,নাম রাখিল যতেক গোপিনী। রোহিনী রাখিল 
নাম-- ্‌ 
রা) (হু কাহাতে ক্রোধভরে ভিখারীর নিকটে গিয়া ) তা, তা, তোর 
বাধার [কিরে ব্যাটা, চোর! কে কি নাম রেখেছে সে কথায় তোর দর- 
কার কি? (ভেংচে )'যশোদা রাখিল নাম যাছ বাছাঁধন, হেন তেন! সাত 


চতুর্থ অন্ক । ৫৩ 


সতের) কেন ? তুই তাঁর বলবাঁর কে? দ্েব্যাটা৷ তোর ঝুলির ভেতর কি 
আছে দেখব! (ঝুলি ধরে টানাটানি) 

ভি। দৌোই কতা মশায়, আমি ভিক্ষে চাই নে বাবা, ছেড়ে দাও । 
হ1 কৃষ্ণ! বৈষ্ণবের প্রতি এত অপমান । 

রা। তুই কবে বৈষ্ণব হইছি বাটা বলত? কোন কুল মভিক়ে" 
এইছিস্? চাড়াল, না মুচী? ব্যাট! আবার আমার কাছে এসেছে বৈষ্ণব 
গিরি ফলাতে ? ভণ্ড চোর ব্যাট। কোথাকাঁরে । বেরো আমার বাড়ী থেকে, 
দূর হয়ে যা? দে তোর ঝুলি কেড়ে নেব । (কাঁড়িয়া লওন ও কীদিয়! ভিখা- 
রীর প্রস্থান ) ষণ্ডীমার্ক ব্যাটার চেহারা দেখ না। দিনের বেলায় ভিক্ষে 
করে রাত্রে যাবেন সিদ কাটতে । (স্বস্কানে উপবেশন ) ওরে ও বৈরিগি, 
এই নে নে, তোর ঝুলি নিয়ে যা ! 

কীপিতে কীপিতে বৈষ্ঞবের পুনঃ প্রবেশ । 

ভি। আজে কন্তা তবে দেও ॥ বাব আমার ঘাঁট হয়েছে। 

র1। তুই কাঠচেলা কন্তে পারিস? তা হলে একট1 আধল। পয়স1 পাঁবি ? 

ভি। আজ্ঞে বাবাঃ বৈঝুবের তা নিষেধ। প্রভূর নাম করে ভিক্ষা 
করে খাই বাবা | আমার ঝুলিটে দাও, আর আমি এখানে আস্ব না। 

রা। খবরদার আর কখন এদিক মাড়াবিনে । এই নে, ঝুলি ! 

| [ ভিখারীর প্রস্থান ] 
মকরন্দ ব্রন্মচারীর প্রবেশ । | 

মূ). হরি $ং। হরি ওং। হরে সচ্চিদানন্দ, দীন দয়াল। কি চাটুষ্যে 
ভাঁয়া, ভালতো। সব? | 

রা। আস্তে আজ্ঞা হোক, আকন । ওরে তামাক দে শীগ, গির | 

ম। একবার এলাম, বলি দেখে যাই কেমন আছ । আমি এখন কুমার- 
হষ্ট থেকে আস্ছি,্একটা বিষয়ের পরামর্শ আছে। সব কুশল তো? 

রা। কুশল আর কৈ, আবার গৃহশূন্ত হয়েছে। ওরে ব্যাট? আাগ্ডন যে 
নিবে গেল। (বিরক্ত হয়ে ই'ক1 রক্ষা! ) দেখ দ্দিকি র্যাটা উত্তর দেবে না 

নেপথ্যে । .কি গো! 

রা) ও নসে! টাঁকা কড়ি না থাকলে চারুর টকা 'মান্তে চায় 
না। বলি ও নসিরাম ! পাঁজি. ব্যাটাচ্ছেলে কোগাকার, হতুভাশ্ব! বেটা 
 দেউডিতে ব্লয়েছে তবু ভাল করে উত্তর দেবে ন।। 


৫৪ যুগলমিলন। 
_ ম।॥. (গলার শব করিয়।) হরি সচ্চিদানন্দ ! হরি সজ্চিদানন্দ ! 

রা। দেখুন দিকি দাদা মশায়, ব্যাটার আক্কেল। এতে কি না রেগে 
থাকা যায়? গালাগালি জুতো নাতি না হলে এ সংসারে চলবাঁরই যো নাঁই । 

রা! ওরে নসে, যত মনে করি রাগব না ততই ব্যাটাচ্ছেলে আমায় 
'রাঁগাচ্ছে। ওরে ও পাজি নচ্ছার শুয়োর গাধা তা জুতিয়ে ব্যাটার মাথা 
ভেঙ্গে দেব। 

ন। আজ্ঞে, আজ্ঞে, এইবার হয়েছে যাচ্ছি | 

রা) হই! ব্যাটা, ইয়াবাৎ দোরস্ত। মিষ্টি কথার তোমরা কেউ নও । 

ম। (ঈষৎ হানিয়) এই আজ্তে টুকু শোনবার জন্তই এত আঁয়োজন ? 

রা। দেখুন না মশীয়, কিছুতেই আজ্ঞে বলবে না। আমিই না হয় 
এখন গরিব হইছি, তবু তোর মনিবতো! বটে। € নসের পুনঃ প্রবেশ ) 
.. ন। ছুধের গয়ল] সমনের প্যায়দ। নিয়ে দেঁড়িয়ে রয়েছে । 

রা। থাকৃগে যা, কচু আছে ভাই বেচে নেবে। (নসের প্রস্থান ) 
দাদ মশার, কুমারহট্ট গিয়েছিলেন,--আপনি তামাক ইচ্ছে করেন কি? 

ম। না আমি তামাক খাই না। 

রা। আচ্ছ!, তিতু ঘটকের সংবাদ বলতে পারেন £ (তামাক দেরে) 

ম। (গন্তীর ভাবে) ই, কিছু'কিছু পারি। 

রাঁ। আমার কন্তাটী বিধবা হয়ে সেই খানে রয়েছে দেখলেন ?' 
তাদের বাড়ীতে গিয়েছিলেন কি? 

ম। ই, ফাওয়া হয়েছিল) সেই সন্বন্ধেই কিছু কথ আছে । 

রা। হতভাগ!। অলক্ষুনে মেয়েটা বিয়ে হতে না হতে স্বামীর মাথা 
খেয়ে বস্ল। হ! হা হা, এমন বড়. মানুষ জামাই, একটা মস্ত মুরবিব, 
আমারই অদেষ্ট মন্দ । নৈলে কি এমন লোকও মরে | হায়! কোঁন দিকেই 
আর কুল কিনারা দ্রেখিনে । . এক বছরের মধ্যে স্ত্রী গেল, জামাই মোলো+» 
ছোট ছেলেটা গ্রীষ্টান হল, সশ্বন্ধীটে জেলে গেল, অর্বস্বাস্ত হলেম» বড় 
ছেলেটা একবার খবরও নেয় না। শরীরও আঁর টেকে না, রোগে 
শোঁকে ভেঙ্গে পড়ছে । তাখাঁক দেরে ! হুকোয় জল ফিরিয়ে দিল্‌। 
 ম। এ সমস্তই আমি অবগত আছি। তোমার বিপদের কথা শুনে 
আরো তাড়া তাড়ি এলেম! আহা, ভগবানের কি সুক্ষ বিচার 

রা। ও সব মশায় কিছু বোঁঝ। যায়না । আমি তো কখনো কারে! 
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মন্দ করি নি, তবে কেন আমার সর্ধনাশ হল? বেঁধে মারে সয় ভাল। 
আচ্ছা, আপনাদের গ্রামের মাণিক ঘোষালের-কন্তাটি না কি বড় সোন্দর? 
ঘয়েদ কত হবে ? 

ম। আমিতো ভাই সে সকল খবর কিছু রাখিনে, জানইতো তুমি । 
আজ অকিঞ্চনের দুঃখে ছুঃখী হয়ে কেবল এখানে এসেছি । 

রা। (অপ্রতিভ হইয়া ) ই তা! বটে, তা বটে, আমার ভুল হয়েছে, 
ক্ষমা করবেন। যাক্‌, এখন কুমারহট্রের কথা কি বলছিলেন, বলুন দেখি 
শুনি। আহা, সেখানকার কথ! মনে হলে কেবল সেই অভাগিনীকে গাল 
দিতে ইচ্ছে করে। 

ম। (মেঘনাঁদে) দে মেয়ে তোমার অভাগিনী নয়! তিনি সাক্ষ্য: 
লক্গী স্বরূপ; তীর সতীত্বের প্রতিভা কেমন তেজস্থিনী, পাষণ্ড রসময় 
তা বিলক্ষণ টের পেয়ে গেছে । আমি মুক্ত কণ্ঠে বলতে পারি, সেই পুণ্য- 
বতী সাধবী স্বরম। আর সেই দেবপ্রক্কৃতি সাঁধু অকিঞ্চনের প্রতি অত্যাচার 
করেই তুমি এই বিপাঁকে পড়েছ। হাতে হাতে তুমি পাপের দণ্ড গেলে। 

রা। আর্য (ভীত সঞ্কুচিত ভাবে ) দে কিন্ূপ, ভেঙ্গে বলুন দিকি ! 

ম। (সতেজে) সে কন্ত। তোমার বিধবা হয় নাই! রসময়ের সঙ্গে 
তাঁর বিবাহও হয় নাই! সেই পতিগ্রাণা সাঁধবী সুরমা অকিঞ্চনের ধর 
পত্বী। তার! ছজনে চিরদাম্পত্ত প্রেমে নিবদ্ধ । | 

রা । (হতততস্তা হইয়া) দাদা মশায়, আমিতো কিছু বুঝতে পাঁরলেম না। 

ম। (স্োষে তিরস্কার ভাবে) বুঝতে পারলে না1? একেবারে অধঃ- 
গাতে গিয়েছে তা! বুঝবে কি। সেই সতী কন্তার ছুঃখ ছুর্গতির সমস্ত কাঁরণ- 
ইত তুমি। লোভে পড়ে, স্বার্থে অন্ধ হয়ে তাকে ছষ্ট নাস্তিকের হাতে 
সপেছিলে জান না? 

রা। (কাদ কীদ হইয়া) দাদা মশায়, আপনার পায়ে গড়, কি 
হয়েছে সব খুলে বলুন । 

ম। শোনো তবে বলি শোনো ! তুমি নি নরাধস্ত তাই. এমন 
সাধুযুবার উপর অকারণে উৎগীড়ন করেছ। ন্বর্গর দ্েবতারাও এমন 
পাত্রে কন্ঠ দান করিতে বাঞ্ছ|! করেন তা জান? যে পাগীষ্ঠের পদ্মর্ধ্যা- 
দায় ভুলে কণ্ঠারদ্বকে তূমি বিসর্জন দিয়েছিলে, ঘোর, ইন্জিয়াসক্ত পণ্ড 
সেই-রসময় সুরমার ছা করতে গিক্ষেইত*পুড়ে মরেছে । '(রামবাস্ত 
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জড় সড়) যে ভাঁবে যে রূপে তার মৃত্যু হয়েছে তাঁর আহ্পুর্বিক বিবরণ 
যদি সব শুনতে, এখনি তোমার নিদ্রা ভেঙ্গে যেত। 

রা। আহা হা হ1। ষথার্থ কথ। বলেছেন । দ্রাদা মশায় এখন আমি 
সব বুঝতে পাচ্ছি। স্থরমা আমার লক্ষমীই বটে। তোমার কথা শুনে 
আমার শরীর রোমাঞ্চিত হচ্ছে। হায় হায়, হাক, সেই পাপেই আমার 
সর্ধমনাশট। ঘটল । রসময়ের ছ্র্গতির কথ। আমি সমস্তই শুনিছি। 

ম। শুনেছ যদি তবে নিশ্চিন্ত রয়েছ কি করে? এখনে পর্য্যস্ত 
তোমার দারপরিগ্রহ করিতে ইচ্ছ।? তুমি কিজান না, যে ভগবান 
দর্পহারী পাষগুদলন? সমস্ত জীবনটা স্ত্রীর দাসত্বে, ইন্ড্রিয়ের সেবায়, বিলাস 
সম্তোগে কাটালে, তবু আশ! নিবৃত্ত হল না? বিষ্ঠাভোজী গাভীর স্তায় পুনঃ 
পুনঃ কেবল পাথিব সুখের অন্বেষণেই ঘুরে বেড়াচ্ছ! তবে আর তোমার 
চেতনা হবে কবে? ছি ছি ছি! ধিক তোমার জীবনে । অসার ভোগ 
বাসনায় অন্ধ হয়ে তুমি এমন ছুললভ মানব জন্মট। একবারে পশুর অধম করে 
ফেলেছ ! এত টুকু জ্ঞান নাই, যে আমি গৃহত্যাগী ব্রহ্মচারী, আমাকে কি 
ন) অনায়াসে বললে, যে সে মেয়েটার য়ন কত, দেখতে সুন্দর কি না? 
( রামকান্তের ক্রন্দন) ছুদিন পরে তোমায় মন্তে হবে, শরীর জরা জীর্ণ 
হয়েছে, এই বৃদ্ধ বয়সে তুমি আবার বিবাহ করবে তারই আয়োজন কোচ্ছ? 

শোনে ! শোনো ! তবে আবার বলি, কি হয়েছে। ভগবানের প্রত্যক্ষ 
দণ্ডবিধানের কথ! শুনে জাগ্রত হও । সেই ছুষ্কতাধম রসময়ের মৃত্যুর পর 
পাষও তিতু ঘটক, শশান্ব, এবং রাধুনী বামনি যৎ্কাঁলে সতী স্থুরমাকে 
বারাক্গনার ভবনে বিক্রয় করবার জন্য কাশীতে নিয়ে যাচ্ছিল সেই সময় 
পথের মধ্যে এক পান্থশালায় বজ্রাঘাতে তিন জনেরই অপমৃত্যু হয়েছে, 
কেবল দেবী স্ুরম। মাতৃক্রোড়ন্থ সন্তানের হ্যায় নির্বিষ্বে রক্ষে পেয়েছে । 
আহা হা, একি সাধারণ কথ! কথ। বলতে বলতে আমার অঙ্গ রোমাঞ্চ 
হচ্ছে। এতই কি তোমার হৃদয় পাষাঁণ যে এমন ছুহিতার প্রতি একটু 
স্সেহ মমত। জন্মিল না ? 

রা। ( মাকুল ক্র্দনের সহিত) হা! আমার স্থরমাকে বেচতে নিয়ে 
যাচ্ছিল ! বারাঙ্গনার ভবনে ! উ হুঃ হুঃ হুঃ তাহলে যে আমার চোদ্দ পুরুষ 
নরকগামী হত! হায় হায়! আমি নিজেই যে এ মহাঁপাপের প্রধান 
কারণ। (মকরন্দের পায়ে নুটাইয়। ) দাদা মশায়, আমাকে রক্ষা কর!কি 


চতুর্থ অন্ক। ৫৭ 


গতি হবে এখন বলে দাও) আমীর প্রাণ জলে গেল বাঁচাও । হাঁয় হায়রে! 
আঁমি বয়েসেও প্রাচীন, পাপেতেগু প্রাচীন হলেম! সর্বদ্বীস্ত হইছি, 
শরীর ভগ্র, জীবন শেষ প্রায়, তথাপি আমার ভোগন্পৃহা যেমন 
তেমনি রৈল ! বরং আরো৷ বৃদ্ধিই হচ্ছে। উঃ কথাট। শুনে প্রাণট! যেন ধড় 
ফড় করে উঠেছে! একটা ভয়ানক রকর্ম প্রতিফল না! হলে আর বুঝি 
মোহনিদ্রা ভাঙ্গে না) আহা মাগো, সুরমা, তুই-আমার ঘরের লক্ষ্মী । হায়, 
আমি তোরে পারে ঠেলিছি | মা আমার সতী সাধবী, তুই কোথা গেলি! 
বীরেন্দ্র, অকিঞ্চন, বাবা তোদের ও আমি চিন্তে পারিনি । হায় আমার 
কি হবে ! দাদা মশার, তোমার পায়ে পড়ি বল বল! নৈলে কিছুতেই আমি 
তোমার পা ছাড়ব না। (পায়ে পড়িয়া ক্রন্দন ) 

ম। বৈর্ধ্য ধারণ কর, আশ্বস্ত হও, শান্ত্রীর বচন বলি শ্রবণ কর। তোমার 
অবস্থা দেখে মহাভারতের সেই ধঘাতি রাজার কথা৷ আমার মনে পড়ছে। 

রাঁ। আহা হাঁ! হ্যাগ|! আমার মত দুর্দশা কি কারো হইছিল ? 

ম। যযাঁতির কথ! ঠিক তোমারই মত। যখন তিনি নিজের জরা বার্ধক্য. 
কনিষ্ঠ পুত্রের যৌবনের সহিত বিনিময় করে বহু ব্সর বিলাঁন ভোগের 
পরেও শেষ অতৃপ্ত রইলেন, তখন সেই পুত্রকে সম্বোধন করে বলতে লাগলেন। 
পন ধাতুঃ কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি। হবিষা কষ বট্তক ভূয় এবা- 
ভিবর্দতে ॥” “হে পুত্র! আমি তোমার যৌবন লয়ে ইচ্ছান্ুরূপ বিষয় ভোগ 
করত দেখলেম, কাম্য বস্তর উপভোগে কামের উপশম না হয়ে প্রত্যুত ঘৃত- 
দানে বসির ভ্তা় তাহা ক্রমশঃ পরিবদ্ধিত হইতে থাকে । এই পৃথিবীতে 
যে কিছু ধন ধান্ত, হিরণ্য পণ্ড ও রমণী প্রভৃতি ভোগ্য আছে,তৎ্সমুদায় যদি' 
এক ব্যক্তি উপভোগ করে তথাপি তার পরিতৃপ্তি জন্মে না। ছুম্মতি ব্যক্তির। 
আশাপাশ হতে বিষুক্ত হতে পারে না, এবং শরীর জীর্ণ হলেও যে আঁশ।' 
জীর্ণ হয় না, সেই গণণান্তিক রোগ স্বরূপ আশাকে নাতি করবার জন্য, 
এখন আমি কৃতমঙ্কল্প হইছি।” | 

শুনলে কিরূপ আশ্চর্য্য কথা। তোমার যুবর্ক ুতরক্বীরেন্দর টা 
ব্রত ধারণ করেছে? আর তুমি কি ন!বৃদ্ধ বয়েসে যৌবন. পাবার জন্ে ইচ্ছ। 
কর! এক্ষণে যযাতির স্তায় বিবেকী হয়ে তপস্ার্থ বনে গমন, কর.। 

রা। আহ] হা! হা! দাদ মাঘ, কি কথাই তাজ. শুনাজেন ।. অতি, 
বেদব্যাস এ উক্তিটা আমারই জন্যে. রেখে গিয়েছেন ). কৌদিয়া ) এখন 
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তুমি আমায় উদ্ধার কর। আর আমি বেশী দিন বাঁচব না, আমায় বনে 
নিয়ে চল। রসময় নাস্তিকের মত কষ্ট পেয়ে মরেছে, পাছে আমারও বক! 
সেই দশা ঘটে ! মনে হলে ভরে প্রাণ আকুল হ্য়। এখন সময় থাকতে তুমি 
আমার গতি কর, আমি তোমার পদে এই প্রাণ সমর্পণ করলাম। (পতন) 

"ম। আর তোমার ভাবন1 নাই, সময় থাকৃতে ভগবান তোমায় 
জাগিয়ে দ্িয়েছেন। যখন কেঁদেছ, তখন শান্তি পাবে, রসময়ের মত আর 
ছুর্গীতি ভোগ কত্তে হবে না । আহা! বিধাতার কি অথণ্ড শাসন বিধি। 
পাঁপ কর্মের একটা শেষ সীমা আছেই । সেঙ্গীত) 


রাগিণী বেহাগ-আড়া ঠেকা। 


বিষয় স্থপিপাসা নাহি হয় নিবারণ । 
ঘ্ৃতাহুতি দানে যথ। প্রজ্লিত হুতাঁশন ॥ 
কালে দেহ হয় ভঙ্গ, দুর্বল বিকল অঙ্গ, 
তথাপি বিলানরস ভূঞ্জিবারে চাহে মন । 
এই ভাবে পরলোকে, যায় ষত পাপী লোকে; 
বিষয় অভাবে হয় অন্ুতাপে জালাতন ; 
তাই বলি রে আত্মন, কর ইন্দ্রিয় দমন, 
চিদানন্দরসে সদ থাঁক যোগে নিমগন ॥ 


রাঁ। আহা ! দাদা মশায়, ঠিক ঠিক কথ। গুলিই বলেছে । দাদা, 
আর আমার কাল বিলম্ব সহ হচ্ছে না, শীঘ্র একটা উপায় কর; তুমি য। 
বলবে আমি তাই করব। ৰ 

ম। ' আচ্ছ', তা হলে বীরেন্দ্রকে পত্র লেখ» সে বাড়ী এসে অকিঞ্চনের 
সঙ্গে সুরমার বিবাহ দিকৃ, তাদের স্থুধী পরিবারের মিলন দেখে তুমি বনে 
প্রস্থান করবে। রা 

রা। এখনি আমি লিখছি। আর আমি অন্য কারো! কথা শুনব ন1।; 
আচ্ছ। দাদা মশায়, অকিঞ্চন কি সত্য সতাই দেবতুল্য লোক ? 

ম। তা আবার বলতে ? আমি ছিলাম কঠোর বিরক্ত ব্রহ্মচারী, আমার 
প্রাণে সে ভক্তির সঞ্চার করে দিলে । যদিও সে যুবা, কিন্ত আমার গুরু । 

র1। বটে! আহা হাহা! তাই. তো! গা" আমি মুর্খ, কিছুই বুঝতে 
পাঁরিনি। তবে তাদের বিয়ে হোক, ছুজনে স্থখে ঘরকন্না করুক, আমি 
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তোমার সঙ্গে বনে যাই, সংসারে আর আমি. এক দিনও থাঁকৃব না। কিন্তু 

হায়! (কাদির।) আমার সে মেয়ে কোথায়? | 

.. ম। তার জন্তে আর ভাবতে হবে না, আমি তীর্থের পথে তাকে পেয়ে 
সঙ্গে করে এনিছি, খিড়কি দোঁর দিয়ে ভেতরে পাঠিয়ে দিইছি। 

রা। তবে আমি বাঁড়ীর ভেতর যাই । (প্রস্থান) 

ম। চল আমিওযাই। (প্রস্থান) 


চতর্থ অঙ্ক । 
২য় গর্ভাঙ্ক | 
জেলখানার উঠান বুক্ষতল। 
ছুইজন বন্দীর আলাপ । 


১। অস্ত্রখ কমেছে কিছু? আজ বোধ হয় ভাঁল আছ? 

২। কাজেই ভাল। প্যায়দায় ভাল করে তুলেছে । এক একবার হাত 
প1 ট! বড় কামড়ায়। ৃ 

১। প্রথম প্রথম করট! দ্রিন তোমার বড় কষ্ট হইছিল, নয়? 

২। ওঃ বাপরে! সে কথা আর €বাল না । আর বাবা, রৌড্রে রৌছ্ডে 
শরীর আম্সি হয়ে গেল। 

১। সেদিন অকিঞ্চন বাবু একটি বড় ভাল কথা | বৃছিলেন | বেশ 
লোকটি কিন্তু ভাই। | 

২। হ1 অতি মিষ্ট স্বভাব । তিনি কি বল্ছিলেন ? 

১। বলছিলেন যে, আফিংখোরের জেলখানায় যেমন কষ্ট, পরলোকে 
পাগীদের সেইরূপ কষ্ট হবে। সখ ভোগের ইচ্ছাটা ষোল আনা থাকবে, 
কিন্তু ভোগের বস্ত পাবে না। 

২। ঠিক কথা, আমি আফিং খাওয়া অভ্যেস করে তার পরিচয়'পাঁচ্ছি। 

৯ অনেককে পরলোকে যেতেও হয় না, বৃদ্ধ বয়মে যখন কর্শেন্ড্িয় 
শিথিল হয়ে যায়, তখন ভোগের, বস্তু রাশীকুত মজুত থাকলেও ভোগ | 
করবার রি থাকেনা। | 


৬০ |  যুগলমিলন। 


২। আচ্ছ1. ভাই, পরলোঁকে যে বস্ত পাওয়া যায়, সেই বিষয়েই 
তো! তবে আশ! কর! ভাল। এ সম্বন্ধেকি তিনি কিছু বললেন? 

১। আজ এলে জিজ্বেসা কর্ব। আঁহা! জিজ্ঞেসাইবা করব কি, ভদ্র- 
সন্তানকে ঘানি“টান্তে দিয়েছে । একে পেটের ব্যায়ারাম, তার. ওপর 
আনার এই পরিশ্রম, বেচারা ঘরে ফেরে কি না সন্দেহ। 

| ২। আমাদেরও পাথর ভাঙ্গা বড় কম কঠিন পরিশ্রম নয়। 
১ তাত বটেই, ক্রমে তবু এখন অনেক সরে গিয়েছে । 


অকিঞ্চনের প্রবেশ । 


২। এই যে বলতে বলতেই ! আহা রৌত্রে মুখখানি লাল হয়ে গিয়েছে । 

১। এস দাদা, বোসো, তোমাকে পেরে আমরা তবু অনেকটা সুখে 
আছি। কেমন কিনা? . 

২। তাঁর আর সন্দেহ কি, নৈলে হয় তে৷ চোর ব্যাটাদের সঙ্গে মিশে 
কেবল গাঁজা খেতে হত । 

' হু! বিধাতা, নির্দোষীকে কেন, এত কষ্ট দাও । 

অ। ৮, তো দণ্ড আবপ্তক। নৈলে পৃথিবীর পাঁপের প্রায়- 
শ্চিভ ভবে কেন? এই জন্তই ঈশাকে ভ্রুশে বিদ্ধ কর! হয়েছিল । 

২। এটার অর্থকিস্ত বুঝতে পারিনে। কত শত চতুর পাগী ফাঁকি 
দিয়ে বেঁচে যাঁয়, আর ভাল মানুষ সাধু জেলে পচে; এ সব পুর্বব জন্মের, 
ফল, নতুবা এরূপ হুওরার অপর কারণ কি হতে পারে ? 

অ। পুর্ধজন্ম পরজন্ম সব এই এক জীবনের মধ্যেই আছে। এর ভন্তয 
একট! পুর্বজন্ম কল্পনা করা বৃথা । পুর্ব জন্মের ফল যদি. হত, তবে 
সেসব কথ মনে থাকত। 'লোকে চিস্তাশক্তি পরিচালন? করতে চার না, 
তাই সহজ মীমাংসা করে রেখেছে ষে পুর্বজন্মের ফল; তা হলে আর 
চেষ্টার প্রয়োজন কি? অদৃষ্ট বলেচুপ করে বনে থাকলেইত হয় 

১। তবে এর, প্রকৃত কারণ কি? 

অ। কারণটা এ থে তোমায় ৰল্লেম, প্রারশ্চি্ত দরকাঁর। পাপেরদণ্ড পাগী 
সহজে কি বুঝতে পারে ? তার পাপবোধশক্তি কোথা ? তাই নির্দোধীকে 
দগডভোগ কত হয়ঃ তা:দেখে অসাড় মানবের মনচেতনা লাভ করে, বিধাতার 
'এই এক আশ্চর্য্য শাসনপ্রণাঁলী। একেই বলে,.ঝিকে মেরে বউকে শেখানো । 
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২। আমিতে! দাদ আর ভাত শিল্তে পারিনে। দেনন মোট! মোটা 
আকীড়। চাঁল,' তেমনি তরকারী । তরকারীটে কিসের বল দেখি? 

অ। বাগানে যে বেগুণ হয় তাই শুকিয়ে তুলে রেখে দেয়। | 

১। প্রথমে আমারও ভারি পেট নাঁমিয়েছিল, এখন নাড়ীতে .ঘাটা! 
পড়ে গেছে। 

অ। এর দ্বার পরকালে পাপের দণ্ড ফতকট! বোঝা যায়। বিচার- 
পতি ধশ্রাজের কি অলজ্ব্য শান! জেলথানার ভেতর ন্যায় বিচারের 
প্রভাব যেন জল জল কর্ছে। তুমি ভাই কি করেছিলে? 

১ কগ্তঠেদায়ে পড়ে । 

২। কন্তে দায়ে কিপ্রকার? ্‌ 

১। কায়েতের মেয়ে পার কর! কি কষ্ট চা বুঝি জান না? বাড়ী বাধ! 
দিয়ে ছু হাজার টাকা খরচ করে এক পাপকরা ছেলের সঙ্গে মেয়ের 
বিরে দি, শেষ পাওনাদার়ের পেড়াপীড়িতে সরকারী টাকা ভাঙ্গি, এখন 
তার ফল এই তুগছি। তুমি কি করেছিলে ? 

২। আমারও প্ররূপই, তদ্ধে ওর চেয়ে আর একটু জঘন্ত রকমের ।. 

অ। করলে কেন? 

২। বাবুগিরির দায়ে। আগে তত বুঝতে. পারলেম না, শেষ অভ্যাঁ- 
সের দাদ হয়ে পড়লেম। টাকা কড়িশ্ডলি ক্রমে সব ফুরিষে গেল, বাকী 
রৈল বাবুগিরির অভ্যেস, তা চরিতার্থ কত্তে গিয়ে শেষ জালিয়তের মান্দায় 
পড়লাম । অবশি্ই আফিং টুকু ছিল; তা থেকে এ ব্যাঁটারা বঞ্চিত করেছে। 

১। সে তোমার পক্ষে ভালই হয়েছে। যাক্‌, ফিরিঙ্গী বাটা আবার 
তিন জনকে এক জারগায় দেখলে হয়তো! এখনি চাবুক লাগাবে । প্লে 
দিনকার সেই কথাট। শেষ কর। যাক্‌। | রর 
| ২। হী ই1, এইবার সেট। জিজ্ঞাসা কর না, আমারো শোঁনধাঁর জন্য 
বড় কৌতুহল হয়েছে। 

১ অকিঞ্চম বাবু॥ পৃথিবীতে এসে ছুঙখ* অল্পলেক গেলাম, সংসারে 
 নপরিবারে স্থখে ধাকৃব বলে মিথ্যা প্রবঞ্চন1 অধর্ম্মাচরণ করতেও ভরাই 
নাই, শন বেশ বুঝতে পাচ্ছি সকলই মারার খেলা । যাহোক, জেলে এসে 
তোমাকে পেয়ে বড় উপকৃত হইছি? অনাহারে, পরিআমে,, প্রহারে যা 
হয় নি তোমার সহবাসে তা ইনি আগদি হয়ে গেল। বাস্তবিক এটা 
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মুখের কথা নয়; তোমার সাধু দৃষ্টান্তে এবং সছুপদেশে আমার মনটা বড় 
নরম হয়েছে । | 

অ। গ্রভূর কৃপা, তিনিই সকল করে দিয়েছেন। 

২.। তবে জেলে ন! দিয়ে সাঁধুসঙ্গ কত্ত দেওয়াইত ভাল । 

অ। সে কি আর সকলের ভাগ্যে ঘটে। সাধুসঙ্গে থেকেও কত 
লোক কপট ছু্রাচাঁরী হয়। ভগবান ভাল না করলে কেউ কাউকে ভাল 
করতে পারে না। | 

২। তোমাদেরও ভাগ্যে তবেমার হয়েছে । তরে আমাকেও তো 
মার খেতে হবে? | 

১। হবে না, শ্বশুর বাড়ী এসেছ, মার ন! খেলে পেট ভরবে কেন? 

২। ও বাঁবা, তাইত, মারের চোঁটেই তবে বোধ হয় মন'নরম হর। 

১। তা হলে আর ভাবনা! কিছিল। আমারি হয়নি, অন্যের কথা 
কিবলব। আমাদের সঙ্গে মুচিরাম সর্দার বলে এক জন ভাকাত ছিল, 
সে যত মার খেত ততই বজ্জাতি কর্ত। ছুই তিন বার জেল ভেঙ্গে পালায়, 
একবার নায়েব জেলারের নাকে ঘটা ফেলে মারে। 

২। শেষে তার হল কি? | 

১ হবে আর কি, মেয়াদ ফুরিয়ে যেত আবার চুরি করে জেলে 
আস্ত; জেলখানাকে সে বলত শ্বশুরবাড়ী | 

অ। মনের পাপ শারীরিক দণ্ডে যায় না, তবে ভয়ে য৷ কিছু হয়। 

২। যেবাব! খাটুনি, মাথার াদ্দি উড়ে গেল। এই খাটুনি, তার 
ওপর খাওয়ার এ তো। শ্রী, অধিকত্ত প্রহার, কাজেই মন শুকিয়ে আরো 
ঝামাঁর মত হয়। 

অ। কাল বিকেল্লে কয়ট] ডাকাত কাণাকাণি কচ্ছিল, রোজ্য।ক সাঁহে- 
বকে তার! মারবে । 

১। কিছুই বিচিত্র নয়, মেরে মেরে ব্যাট! ওদের একবারে ডেদ্পারেট, 
করে ভুলেছে। ঘা কতক ধসিয়ে দেয়তো হয় ভাল । - মোঁসলমান পাঠান, 
এত আর ভেতো! বাঙ্গালী লয় যে মেরে সোঁজা করবেন । 

“অ। তা হলে কিন্ত শেষ 'আামাদের নিয়েও টানা টানি করবে। সব: 
কয়েদীকে ট্যাঙ্গাবে। 
- ৯1, আচ্ছা, আপনি যে সে দ্দিন বল্লেন “জেলখানায় পরলোন্কের 


চতুর্থ অন্ক । ৬৩ 
আভাস পাওয়া! যায়, সেট। কিরূপ % সেথায় যাবার আগে কি প্রকার ইচ্ছ। 
রুচি অভ্যাস থাক ভাল ? ্‌ 

অ। ভোগেচ্ছ! ত্যাগ, যোগাভ্যাস আর সাধুইচ্ছা এই তিনটা সেখান- 
কার সম্বল। পাথিব জীবন ক্ষণভঙ্গুর, কেবল প্রেম পুণ্য বিশ্বাস বৈরাগ্য মঙ্জ- 
লেচ্ছা৷ আর হরিভক্তি এই আধ্যাত্মিক সব্দগুণগুলি অমর এবং নিন্ত্যঃ 
তাঁদের চরিতার্থের বিষয় স্বয়ং ভগবান্‌। সুতরাং অমর ঈশ্বয়ে মনুষ্যের 
অমর সাধু বৃত্তি সকল পরলোকে চিরকালই স্ফুত্তি পেতে থাকৃবে। 

২। কেবল একটী মাত্র ব্ষিয়ে মানুষের মন কি স্থবী হতে পারে £ 
পৃথিবীতে দেখা যায়, সাধারণতঃ লোকের! ধন মান স্ত্রী পুত্র আত্মীর, 
ইন্ড্রিয়ের বিবিধ প্রকার ভোগ্য সামগ্রী নিয়ে আমোদ প্রমোদে পাচ রকমে 
দিন কাটায়, পরমার্থ চিন্তা ভজন সাধন কেবল মাঝে মাঝে চাটুনি 
খাওয়ার মত। এতেও দেখছি মানুষের মন ছট ফট করে, নিতা নূতন 
আমোদ অন্বেষণ করে বেড়ায় ম্বভাবতঃই সে বিচিত্র রসের প্রয়াসী, তবে 
এক বিষয়ে তার চলবে কেমন করে € 

১। বেশ কথ। বলেছ, এক বিষয় নিয়ে থাকৃলে মানুষের মন বড় এক 
ঘেয়ে হয়ে যায় । এমন কি, যার। নিয়মিত রূপে সাধন ভজন ব্রত নিয়ম. 
পালন করে, তাদেরও হৃদয় শুকিয়ে যায়। রোজ একই কথা ঘ্যানন 
ঘ্যানন করে বকৃছে, না আছে ভাতে রস, না আছে কোন গভীর চিন্তা । 
তাদের চরিত্র ধর্ম ভাব টাব চিরকাল একই রকম থাকে ; বরং শেষ বয়েসে 
তাঁর! খিট খিটে অভিমানী হরে নিরাশায় পড়ে মরে যার । 

.অ। তার তাৎপর্য হচ্ছে ধর্মের ভেতরেও এক প্রকার মোহ আছে, । 
তারা কতকগুল বাহ্ানুষ্ঠান আড়ম্বর নিয়ে. ভূলে থাকে) শেষ উপায় 
গুলিকে উদ্দেশ্ত মনে করে নেয়, কাজেই জীবন শুকিয়ে যায়। বাস্তবিক 
তাদের ধর্ম এক ঘেয়ে, প্রাণের ভেতর তাদের শাস্তি নাই, মুখেও হাসি 
নাই; কিন্ত প্রকৃত ভক্তের জীবন বর্ষধার.নদীীর মত ; সর্বদাই তাতে আোত 
বয়, তরঙ্গ লহরী ওঠে, তার! নিত্য নবরস সভ্ভোগগকরেন। | 

২। একটা ঈশ্বরকে নিয়ে তা কি হয় ? বিশেষতঃ পাঁধিব সকল স্থখে 
বঞ্চিত হরে কেবল নিরাকার আত্মাটাকে নিয়ে দিন কাটাব কি করে? 
আত্মীর প্রিয়জনের সঙ্গে,কি সেখানে পুনরানন সাক্ষাৎ হবে? ্‌ 

অ। ওহে ভাই, একের ' ভেতরেই যে অনস্ত কোটা ভাব. রস লীলা), 
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বিলাস, তার কি কিছুখরর রাখ? “ঈশ্বর” এই শব্দটা বললেই বুঝি মনে 
কচ্ছ সব ফুরিয়ে গেল! ভিনি যে অতি অদ্ভুত পদার্থ, গভীর রহস্ত ? 
অদার সংসার সেথা নাই বা পেলে, অতুল শ্রশ্ববযপূর্ণ স্বর্গ যে তার মধ্যে 
দেখতে পাবে | তা ছাড়। আত্মীনদের সঙ্গেও মিলন হবে। কিন্ত আত্মার 
আত্মীরদের সঙ্গে, শরীরের আত্মীরদের সঙ্গে নয়। এখানে ম্লাদের সঙ্গে 
আধ্যাত্মিক প্রেমমিলন হয়েছে, অনন্ত কাল তাঁদিগকে শ্রীহরির চরণে 
দেখতে পাবে । 

১। আহা! কি ভালভাল ফথা গুলি! আচ্ছা ভাই তবে ধাম্মিক 
ধ্যক্তিও কেন সংসার ধন্ম করে? ৰ 
..অ। তারা সংসার করে না, ধন্ম করে; সংসারটা বড় সামান্ত স্থান 
নয়, এটা ধন্মপিক্ষার পিদ্্যালয়। এই খানে লৌকিক ব্যবহারের দ্বাগা 
পাধু ভাবের উন্নতি এবং যোগাঁরস্ত হয়। সেই ষোঁগজীবনকেই অনস্ত 
উন্নতি এবং অনস্ত জীবন বলে । 

২। সংসারে লিপ্ত থাকলে পরকালে সে জন্য কি কষ্ট হবে না? 

অ। আফিংখোরের মত কুঅভ্যাস থাকলে ত হবেই, কিন্ত নির্পিপ্ত 
ভাবে ধর্মজ্ঞানে জংমার করলে পল্মপাতের জলের ন্যায় চিন্ত নিম্ধল 
থাকবে ;' এক আধটু আসক্তি যদি সঙ্গে যায় প্যাক়দায় ত| ঠিক করে দেবে | 

১1 পাঁচট। বিষয়ের আর তবে দরকার হবে না? 

অ।. এক ভগবানই নকুল কাঁমন। পরিসমাপ্তির স্থল। সকল প্রকার 
সুখ শাস্তি আহলাদ' আমোদের মূল তিনি স্বরং। তিনি যদ্দি জীবকে ভূলিয়ে 
রাখতে ন। পারবেন তবে আসর কে পারবে? তাঁর নাম যে চিন্তহারী প্রাণা- 
রাম! এমন অনন্ত গুণবন্‌ রদসাথর আর কি কেহ আছে? 

১ ষথার্থ কথা, তিনিইতে। সকল সুখের 'নিদান। এমন সহজ 
কথাট। এতক্ষণ বুঝতে পাচ্ছিলাম না । তাইত, এ যে অত্যন্ত খাঁটি 
খা! তব পার্দপদ্দে সি মজ্লে কি আর কোন অভাব থাকে, ন! 
কোন সামগ্রী ভাল লাগে ? আহা তবে নিত্যকাল দেই - নিত্যানন্দ 
সাগরে সাঁতার খেলর আর ডুবে থাকৃধ। বাঁ! বা! বেশ মজা হয়েছে। 
€ হাত তালি ) 

২। তবে ভোঁগ সুখের স্পৃছাট1তাাগ করাক্স লাভ আছে। আমি এই 
জেলের ছুংখ কষ্টের মধ্যে বৈরাগ্য শিক্ষা করব। 
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১। কাজেই, এখন বৈরাগ্য ভিন্ন আর গতি কি আছে। আর তে। 
ছান। মাখন পোলাও কাবাব জুটবে না? 

ম। আখের অবস্তায় এই. বৈরবাগ্য টুকু শিখলে বেশ পাকা কাজ হত । 

»। এগন ছুঃখেতে কি তা হবে না? 

আ ভবেনৈকি। এছুঃখগ্ড তোমার মঙ্গলেরই কারন । বস্ততঃ ছঃখ* 
আমাদের এক প্রধান গুরু । 

(নেপখ্যে) সে ইয়ং ম্যানটি কেমন আছে? 

২। শী! পরী! ব্যাট। বমদূত আস্চে। আজ বাকি একটা গণ্ড গেল 
বাধায় দেগ। 

রোঁজ্যাক সাঁচেবের গ্ররেশ । 

রে।। এ ও সরটান্! টুন ডোনো আঁডণ্সকে হামি কেন এখানে 
ডেগিল ? (প্রভার |) | 

বন্দীদ্বয় । উহু হু মাগো মাগো ! দোহাই হ' হঙ্জুর, আমরা যাঁচ্ছি। | 

রো । কীহ' টুম যাবে, থাড়া রহো, বছট সাজা মিলেগ।। ইউ ইণ্টেলী- 
জেন্ট ইয়ং ম্যান, কাল টুমি পাঠর ভাঙ্গিটে পারিবে ? 

অ। মশায়, আমি বড় কাহিল হয়ে পড়িছি, তাহলে আর বাচব না। 

রো । ও ইউ এন্বিসাচ ফেলো ! টুমি পলিটিকেল এজিটেটর হইয়াছে? 
মোদের সাহেব লোগের সাথে টুমি ঈকোয়েল্‌ প্রিভিলেজ. পাইটে চাও %. 
নিগাঁর, কুটটা ! 

অ। সাহেব, আমি কোঁন এম্ষিসাঁচ রাখি খ না, তবে জাষ্টিলের সেকে 
মানুষ মাত্রেরই সমান অধিকার আছে এট। মনি । মহারাণীর ঘোঁষণ। 
পত্রেও তো এ কথ? স্পষ্ট প্রকাশ আছে। ৫ 

রো। সে কটা টোমার নেটিবের নিমিট্র নহে। টোমরা বাঙ্গালী, 
আমাডের সাহেব লোগের খেডমোটগারি করিতে আঙ্গিয়াছে। সিভিলি- 
যান হইবে? মোদের মেম লোৌগের বিচার করিবে ? হাঃ হাঃ হাঃ ইম্পা- 
টিনেন্ট, আপ্রষ্টণট বাঙ্গালী! আমর! হিন্দুস্থানী পঞ্জাব লোগভিগকে এখন. 
পেটুনাইজ করিবে, ইণ্টিগিং, আনগ্রেট ফুল বাঙ্গালীকে ফেবল চাবুক 
মারিবে । বিবি রোমজান সে ভিন হামাঁকে ইনফরম করে ছেল, থে হামি সে 
কোটে যাইব না, যেখানে ভক্ষি নেটিভ মোদের ডাইভোর্স জুট জজ কর্বে। 
মেমলোগ টোমাডের নিকট এক্সপোজ হইবে? ট্ম লোক কালা আডমি, 
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হামাদ্দের লেডী লোগকে ইন্সান্ট করিবে? টুমি জানে না, হামরা 
কুইনের জাটকে বিলং করে ? 

অ। সাহেব, আমাকে কেন সে জন্য অপরাধী করেন? পলিটিকেল 
মিটিংএ কখন কখন যাই এই মাত্র, আরতো। কোন কথায় থাকিনে। 

রো। সেকি টোমার সামান্ত ওপরাড না আছে? হামাকে টুমি 
মিঠাই খাইতে কিছু না ভিয়াছ ? মজা ডেখিবে। ( বন্দীদ্বরের প্রতি ) ও 
ইউ বডমায়েস! টুম ডোনে! কাহে ইহা? এক কারা হুয়া]? (প্রহার) 

১ম ডাকাতের প্রবেশ । 

১ড1]। এ ফিরিঙ্গী। কেন তুই ওকে মারবি? ( তয় প্রদর্শন ) 

রো। হ্যালো ! হ্ালো ! আ টুম্‌ কোন্‌ হায়? হামার সঙ্গে বেয়া 
দবি ? জোমাদাঁর ! জোমাদার ! 

১ডা। মারব ব্যাটার মাথায় এক মুণ্ডর ! আবার জমাদারকে ডাঁক" 
সি? তোর জমাদার বাবা এখন কোথায় ? (নাঁকের কাছে ঘুঁশি উছিয়ে) 
ব্যাটাকে মেরে গুড় করে ফেলব! 

রো । কেঁউ কেউ, ক্যা ক্যাহুয়1? টোম টোম লোগ কো হাম কুচ 
ন1 বোল। ? কুচ না বোঁলা ! 

১ডা। ফের কেউ কেউ কক্ছিস? (এক চড় পিঠে) (নেপথ্যে) 
মার শালাকে ! মার শালাকে ! ( সবেগে ) | 

২য় ডাকাতের প্রবেশ। 

( অকিঞ্চন ছাড়া সকলে মিলিয়। সাহেবকে নাস্তানাবুদ করিয়া কিল 
চড় নাথি মারিয়া প্রস্থান এবং সাহেবের ক্রন্দন) | 

রো । আচ্ছা নিগার, হাঁমি টোমাঁকে ডেখিবে? টুমি ইন্টিগিং 
বাঙ্গালী। জমাদারকে পেটিয়ে টোমাকে পচাশ বেট মারিব। (প্রস্থান ) 
অ। হাঁয়, এ কাঁহিলের ওপর মার খেলে আর আমি বাচব না। পরের 
পাঁপে শেষ ফি আঁমার প্রাণট। যাবে। জল তেঞ্চায় যে গলা শুকিয়ে, উঠল ॥ 
হায় ভগবান, আমার কি কেউ নাই যে টাক! দিয়ে খালাস করে নিজকে 
যায়? আহা হা হ1! প্রিয়ে স্থুরমে ! আর বুঝি তোমার সঙ্গে এ পৃথিবীতে 
দেখা হল না। হান ছুঃখে ছুঃখেই শেষ জীবনটা! গেল। 0 

হরি দয়াময়, কোথা তুমি ? একবার বিপদকালে দেখা. দাও। ছুর্বল, 
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চা্গাল সন্তানকে রক্ষা কর। নাথ হে বিপদভঞ্জন, চক্ষে যে আধার 
দ্খছি। তুমি কি আমায় পরিত্যাগ করলে? 
করবোড়ে সতব। 
ভয় বিদ্ববিনাশন প্রাণপতি। 

ছুখবারণ নাথ অনাথগতি ॥ 
তুমি দীনসখা করণানিলয়। 
ভয়ভঞ্জন ঈশ্বর প্রেমময় । 
যতনে হৃদয়ে ধরি ও চরণ। 
নয়নের জলে করি প্রক্ষালন ॥ 
বিপদে হরি হে তব নাম লয়ে। 
রব দীন অকিঞ্চন দাস হয়ে। 
ধর গে ধর দেব বিপন্ন জনে | 
কর শাস্তি বিধান বিষ মনে । 


জয়জয়স্তী। ঝাঁপতাল। 
ওহে হরি কত লীল। দেখাইলে আমারে । 
হোক তব ইচ্ছাপূর্ণ বিপদ অন্ধকারে। 
লয্মেছ সর্ধস্থ ধন, দাও এবে গ্রীচরণ, 
কাদে দীন অকিঞ্চন পড়ে ভব কারাগারে । (প্রণিপাত ) 
্‌ জমারদারের প্রবেশ। 

জ। বাবু ওঠে, এম আমার সঙ্গে তোমাকে নিয়ে যাই। 

অ। (ভয় ওকাতর ভাবে) কেন জমাদার সাহেব, কোথায় নিয়ে 
যাবে, আমাকে কি মার্বে? এ ছুর্ধল শরীরে মার্লে আঁর আমি বাঁচব না। 
একটু আমার প্রতি দয়া কর। 

জ। না, না! মার্ব না । মেজেষ্টার সাহেব তোমাকে ডাকছেন। তোমার 
জরিমানার টাকা এক বাবু দিয়েছে, তুমি খালাস পেয়েছ, আর ভয় নাই। 
আমাকে কিছুমিঠাই খেতে দেবেতো ? 

অ। সত্যি না কি জমাদার সাহেব ! আহা তবে কি দয়াময় দাসের 
প্রতি মুখ তুলে চাইলেন? চল দিকি শুনিগে কি হয়েছে। আ | ঠাকুর, কত 
প্রকার লীর্পাই তুমি আমাকে দেখালে । (উভয়ের প্রস্থান ). 


ভাগের 


চতুর্থ অঙ্ক। 
৩য় গর্ভাঙ্ক । 
অকিঞ্চনের আশ্রম । 


বীরেন্দ্র এবং অকিঞ্চন আসীন । 
মকরন্দ ও রামকাস্তের প্রবেশ। 


রা। (পুত্রের মস্তকে হস্ত রাখির।) বাব! বীরেন্দ্র, আমি তোমার কাছে 
বড় অপরাধী আছি, আর সে সব কিছু মনে রেখ না, এখন আমায় বিদায় 
দাও, আমি দাদা মশায়ের সঙ্গে বনে চলে যাই। বাবা অকিঞ্চন, তুমি 
সাধারণ মনুষ্য নও, এখন তা বুঝলাম । স্থরমাকে তোমার হস্তে সমর্পণ 
করে আমি কৃতার্থ হইছি। এখন তোমরা সকলে মিলে আমাকে বিদাঁয় 
দাও। | 

ম। বাপুড তোমর। এখন স্থখে সংসার ধন্ম পালন কর, আমি রামকা্ত 
ভায়াকে নিয়ে বনাশ্রমে ফিরে যাই। ( অকিঞ্চনকে আলিঙ্গন দাঁন ) 

সুরমার গ্রবেশ। 


রা। মা, তুই আদাঁর অপরাধ নিঘনে, তোর ভগবানকে এই পাগীষ্ঠ বৃদ্ধ 
পিতার জন্য ছুটো কথা বলিগ্‌। (ব্যাকুল ক্রন্দন ) আহ] হা, আমি অকারণে 
তোদের তিন জনকে কতই কষ্ট দিইছি। বাপ অকিঞ্চন, বীরেন্ত্র, তোরা : 
তিন জনেই আমার জন্তে ভগবানের কাছে প্রার্থন! করিস। আমিতো! ভজন; 
সাঁধন কিছু জানি না, তোর! ভক্ত সাধু, তোদের কথা তিনি অবশ্ঠ শুনবেন।, 
ওরে তোরা তাঁকে ব্লিস্‌ যে ঠাকুর, প্রাচীন পাতকী পাষগু রামকান্তের যেন 
সদগতি হর হায় রে, আমি তোদের মত স্থুসস্তান নিয়ে ঘরকন্পা কনে 
পারলাম ন।। বাবা তোঠ। যেখানে থাকিস সেই যে তপোবন 4. মা-সুরমে ! 
সতী লক্ষী, তুই, আমার মাথা পায়ের ধুলো দিয়ে আশীর্বাদ.কর। (পিছার 
পদে স্থরমার পতন ) তুইতো! আমার মেয়ে নোস্‌, তুই যে স্বয়ং লক্মী ভগ- 
 বরতীর অংশ। আহা হ)! আমি কি দুর্ভাগ্য! (পুত্র কন্তা জামাতাকে 
_ শ্মালিঙ্গন আশীর্বাদ এবং তাদের কর্তৃক প্রণাম এবং সকলের রোদন।) 
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ম। আমি মরি! কি অপরূপরৃষ্তই আজ পৃথিবীতে দেখলাম! 
আহা ঠাকুর, তুণি বাস্তবিকই সংসারের মধ্যে লীলা খেল! কর। এখানে 
তোমার জীবন্ত লীলা হয্ব। (প্রণাম আলিঙ্গন আশীল্ধাদ ইত্যাদির সহিত 
রামকাস্ত এবং মকরন্দের বিদাঁয় গ্রহণ |) 

বী। ভাই অকিঞ্চন, কেন আজ প্রাণটা এত কেঁদে কেদে উঠছে বলত ! 
ভাব যে আঁর ধরে রাঁখতে পাচ্ছি না। ভাবের আবেগে বুকের ভেতরটা 
কেমন যেন কচ্ছে। দরাঘয় নানা অবস্থার মধ্য দিয়ে আবার সেই তিন 
জনকে শ্রেষ এক জায়গায় করলেন! যিনি এত বিরোধী ছিলেন, তিনিই 
শেষ কেঁদে বিদেয় নিলেন! এইতো! আশ্চর্য্য অলৌকিক ক্রিয়া] । ভাই 
অকিঞ্চন, তুমি তে! অনেক সাধনত্ত্ব ভজনবিধি জীন, আমি কিছুই 
বুঝিনে; ধ্যান, যোগ, জপ, ভপ কত্তে পারিনে, কিন্ত কপাময়ের এক বিন্দু 
কপার ধাক্কার আমার হৃদয় যেন ফেটে যার । (রোদন ) আ! তিনি শোকের 
অশ্রকে আনন্দশ্ররতে পরিণত করলেন! আজ আমি এ কি দেখছি! 
আমরাই কি সেই তাঁর?! ওরে তোদের ভাবনার যে আমি এই কয়টা 
বৎসর খাইনি ঘুমুইনি, ওরে কেঁদে কেদে আমার বুকের কলজে ভেঙ্গে 
গেছে, ঠাকুর, একি কোরলে ! ওরে আর আমার মুখে কথা সরে না তে! 
(ভাঁবে ভোর হইয়] পুনঃ পুনঃ প্রণিপাত॥ ) 

অ। ভগবান্ যাঁদের একত্রিত করেছেন, মানুষ কি তাদের কখন বিচ্ছিন্ন 
কত্তে পারে? ধন্ত ! ধন্য ! ধন্য 1 হরি হে ধন্য তুমি! 

স্ু। (করুণস্বরে) তাত হুল, দ্রাল হরি সবইতো। শেষ মিলিয়ে 
দিলেন 5: কিন্তু দাদী, তুই কি চিরকাল আমাদেরই জন্য খেটে থেটে জীবন; 
শেষ করবি ? (ক্রন্দন) আমি যে আর তোর স্সেহের ভারবহুন কত্তে পারিনে |. 

. বী। স্ুরমে, আমার এ জীবন আঁর কোন্কাজে আস্ত বল দেখি। 
পরের চাকরী .করে গুটি কতক টাকা পেলাম, তা দিয়ে অকিঞ্চনকে খালাস. 
করে আন্লাম, এ.এঅপেক্ষা আর সৌভাগ্য কি হতে পারতো । আমার, 
খাটুনি সার্থক'হুল। পৃথিবীতে হরগৌরীর মিলন দেখলাম, »্ছখী পরিবার 
প্রতিষ্ঠ! হল, এখন আমার এই অসার জীবনটা এমনি করে তোদের সেবায় 
রেটে মার বীচি। 

। না ভাই, তা বলে ফাকি দিলে চলবে না । তোমাকেও গৃহধর্ম 
পালন কত হবে। ছুটী পরিবার এক সঙ্গে ভর্গধাঁনের চরণ সেব1 কর্ব। 
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স্স। আমিও সেই কথা বলছিলাম । দাদা, তুই যদি ধরকন্ন! ন! করিস, 
তা হলে আমার আর এ জীবনে সুখ হবে না। 

বী। কেন, আমি চাকরী করে তোদের টাকা এনে দেব, আর তোর! 
যোগ তিপস্তা করবি? এই আমার ঘরকন্না। একট! রাক্ষসী স্ত্রী, পুজি 
খানেক ষণ্ডামার্ক অগা ছেলে না থাকলে বুঝি আর ঘরকন্ন। কর! হয় না? 
তোদের স্থুখেই আমার সুখ । 

অ। আমাদের স্থথ তাহলে হচ্ছে কৈ?গ তোমার স্রখের ওপর যে 
আমার্দের সুখ নির্ভর করে। বিশেষতঃ দাম্পত্য প্রেমসাধনে সংসারে যে 
উচ্চ আধ্যাত্মিক যোগধন্্ম লাভ হয় সেটাতো। আর উপেক্ষা কৰে পার না। 

বী। তা বটে, কিন্ত ভোমাদের মত কয় জন লোকের দাম্পত্য প্রেম 
ঘটে বলদেখি। তোমর৷ আত্মায় আত্মাঁয় প্রাণে প্রাণে মিলে ছুটাতে এক 
হয়ে গিয়েছ, ঠিক হয়েছে, আমার ভাগ্যে তা ঘটবেও না, আর সাঁধাঁরপ 
লোকের মত আমি সংসারী হতে চাইও না,সে কেবল ভূতের ব্যাগার খাঁট। | 

স্থু। তাবললে কি চলে! তুই ভেসে ভেসে বেড়াবি, আর আমরা 
ছথে সংসারষাত্রা নির্বাহ করব, ত1 ভাল লাগবে কেন? 

বী। দেখ. স্থুরমা। তোর! দুজনে যে এক হলি, এই স্থখেই আমার দিন 
কেটে যাবে। মানুষসন্বন্ধে আমি অভেদ্দবাদী, তোদের স্তথ শাস্তি প্রেম 

মিলন, আমার নিজের বলে মনে হয়। তোরা ছজনে গৃঁহধর্ম পালন কর, 
আমি দেখে শিখি। যে সংসারে আমি অমর না হই তা নিগ্ে আমি কি 
কর্‌ুর ? আমার সে প্রেম ভালবাসা সব তোদের পেবাঁতেই চরিতার্থ হবে। 

অ। আমাদের যেমন হল, তোমাকেওতো তেমনি ভগবান জুটিয়ে 
দিতে পারেন, তবে নিরাশ হও কেন? 

বী। ত! হবে না, প্রভু আঁমাকে স্পষ্ট সে কথ! বলে দিয়েছেন । মনৈর 
কথা বলব তবে শুনবে? লোকের! সচরাচর যে ভাবে সংসার ধর্ম করে, 
তাতে আমার মন যাঁয় না। সী স্ত্রী, হপুত্র, স্থশীল! কণ্ঠা স্বর্গের দৃতি, কিন্তু 
ভী পাঁৰ কোথা? তোমর! ছুটিতে একাত্ম! হয়ে হ়িচরণে ঘির্শে যাও, তাই' 
দেখে দেখে আমিও সেই সঙ্গে মিশে যাই.। 

স্থ। দাদার কথা শুনে সংসার কত্তে যা এক আধটু “ইচ্ছা ছিল তাও, 
চলে গেল। এস তবে আমর গৃহস্থবৈরাগীর ব্রত নিয়ে সংসারে ভগবানের 
সেবা পূজায় জুখী হই। অসাধ বিষয় ভোগে আঁর.কাঁজ নাই ' 
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আ। "আহা স্গরমে। সোমার ষনে যখন এমন মহ! বৈরাগোর আগুন 
জ্বলেছে তখন সংসারই আমার স্বর্গ । যোগসিদ্ধি লাভের তবে আর প্রতি- 
বন্ধক কোথায়? আমি যেটা ঠিক ভগবানের কাছে চেয়েছিলাম তাই 
পেলাম । এমন উচ্চ ভাব তুমি কোথায় শিখলে ? 

বী। বেশ! রেশ! তোরা ছুজনে এমনি করে কথাবাত্র! ক, আমি 
বসে বসে শুনি । (ছুজনের পানে একুষ্টে চেয়ে অবাক হয়ে শরণ ও হান্ত ) 

সু। এভাৰব আমি শ্বয়ং হরির কাছে শিথিছি। সেই হতভাগ্যের 
অস্তিমের দুর্দশা দেখে অনেক জ্ঞান লাভ করিছি। পাষওদলন ভগবান্‌ 
দর্শন চক্রদ্ধার। শক্র নিপাত করে দাসীর লজ্জা রক্ষা করলেন, এট! 
আমি প্রত্যক্ষ দেখলাম । আহা, তাঁর গুণের কথা আমি আর বলে উঠতে 
পারিনে এত দেখে শুনে আবার কি সংসার মায়ায় ডুবতে পারি? | 

বী। পুরাণে ক্রাধাকৃষ্চ, শিবছুর্গী, রামসীত1, নলদমর়স্তী, সাবিত্রী 
সত্যবানের কথ। শোন। ছিল, এখন প্রকৃত দাম্পত্য প্রণয় দেখলাম, কতার্থ 
হলেন, আর আমার কোন বালন।1 নাই । (হাম্ত) 

অ। এই ছুইটি আস্মায় যে প্রেমমিলন হল, এইটী একাধারে এখন 
হওয়া চাই ॥ পুরুষে প্রকৃতি, এবং প্রকৃতিতে পুরুষ, অর্থাৎ ভগবানেতে 
যেমন পুরুষ প্রকৃতির মিলন আছে, তেমনি সেই ছুইটা ভাব একত্রিত হলে 
ভবে পূর্ণ ষোগ হবে। প্রত্যেক নর নারীর চরিত্রে এই যুগল প্রকৃতির 
মিলনকে পুর্ণাবন্থা বল। যায়। | 

বী। উঃ এটা ষে বড় উচ্চ কথা হল! এষে শান্ত্রাতীত বেদবাঁণী! 
এতাবে যারা সংসার করে ন। তাদের জীবন কি অসাঁর। কিসের জন্য 
উদ্ধাহ সেট! তারা বুঝতেও পারে লী । এন্দপ কথ! হয়তো তারা পাগলের 
কল্পনা! মনে করে । আচ্ছ। ভাই, একাধারে সে যোগ কিরূপে হবে? 

অ। যোগ মানে ছুটিতে এক হওয়া, যোড়া তাড়া নয়, রাসায়নিক 
মিশ্রন। ভক্তরাজ প্রীগৌরাঙ্গ, শ্রীয়ৎ ব্রহ্মানন্দ এবং মহাযোগ্নী ঈশার 
জীবন্তে এটি ঘটেছিল । পুরুষের বীরত্ব মহ্ুত্ব/ আর নানীর, মাধুর্যঃ 
(কোমলতা এই উভয়ের মিলন না হলে কেহ যোগী হতে পারে ন।। 

বী। তবে ভাই আমার বিয়ে কন্তে কেন বল্ছ,, এ নবতে। আধ্যাত্মিক 
ব্যাপার,বাইরের ত নয়? 

অ। কার্য অবশ্ত, ভেতরে বটে, কিন্ত রা বাইরে |) 
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বী। ঈশা গৌরাঙ্গ বাইরের উপাদানের ওপর কি নির্ভর করেছিলেন ? 
মহা পডুতো নারীসঙ্গ ত্যাগ করে শেষ বনচারী দণ্ডধারী হলেন । 

অ। তা সত্য, কিন্তু তার! ছিলেন নিত্যসিদ্ধ মহাপুরুষ, পৃথিবীকে 
বৈরাগা শেখাতে তারা এসেছিলেন । সেই প্রবল বৈরাগ্যের বলে আমরা 
এখন সংসারে পরিবারমধ্যে বৈরাগ্যধ্শম পালন করতে পারব । মহাঁ- 
পুরুষদের সেই ঘনীভূত বৈরাগ্য সংসারে ছড়িয়ে পড়েছে । তীদ্দিগকে ভগ- 
বান এই জগ্গেই ভবে পাঠিয়েছিলেন । অর্থাৎ তীর ধর্মের বীজ স্বরূপ। 
তোমার আমার জীবনের সে উদ্দেগ্ত নয়; সুতরাং স্ত্রীগ্রহণ আমাদের 
পক্ষে অন্থকুল। আর্মি সুরমার কাছেবা শিখব, তা তোমার আমার 
নিকট নাই। প্ররুতির মধ্যে ভগবতী হলাদিনী শক্তি বিরাজ কচ্ছেন, 
ঁতরাং এথানে সহজে মাধুধ্য কোমলতা শিক্ষা! হয় । 

বী। আচ্ছ! পুকষেক় পক্ষে ঘেমন নারী, তেমনি নারীর পক্ষে পুরুষ ওতো 
প্রয়োজন? 

অ। অবশ্ঠ, স্ত্রী পুরুষের পরিণঝ় প্রথার মুল অভপ্রারই এই, যে তাঁর! 
অর্ধ ছিল পুর্ণ হইল। এই ফে সুরমা বীর নারীর শ্তার আপনাকে 
আপনি রক্ষা! করলে, এত পুরুযোচিত গুর্ণ। কি বলস্ুরমা? : 

স্। সেকি, তা আমি বল্তে পারিনে, কিন্ত সেই দুরাত্া যখন আমার 
অঙ্গ ম্পর্শ কত্তে এসেছিল তখন এক অলৌকিক তেজ আমি অনুভব করে- 
ছিলাম। ছুষ্ট ছুংশাসনের হাত থেকে ভগবান যেমন দ্রৌপদীকে রক্ষা 
করেন, ঠিক তেমনি করে 'তিনি আমার বাচালেন। আহা সেকি 
এক অদ্ভুত দৈববল ! 

বী। ছুইটি বস্তর একত্র মিলন কি তবে যোগ নর ? 

অ। না, কেবল মিলনকে যোগ বলা যায় না। এর ভেতর আরও 
একটু গুঢ় অর্থ আছে। ভগবানের যুগল প্ররুতির প্রভাব জীবের মধ্যে 

ক্রামিত হয়ে যথন ধেয় ধ্যাতা, সেব্য সেবক উভয়কে এক করে ফেলে, 
তখনই যথার্থ যোগ নিষ্পন্নণহর । . সে অবস্থ! ঠিক যেমন সিন্ধুর মধ্যে বিন, 
অলদগ্রিরাশির মধ্যে একটী স্ফপিঙ্গ। জীব সূংজ্ঞাটা কেবল ব্রঙ্গশক্তি 
প্রকাশের আধার মাত্র ।. সে কেবল অনস্তের আভাস প্রকাশ করে।, 

বী। হুটযোগ, কুত্তক; প্রাণায়াম ইত্যাদি কি তবে ষোগ নয়? 

আ। ও সব রাজ্জপিক ব্যাপার, রজোগুণের কার্ধয ॥ মোহান্ধ জীবের 
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বিভূতি যোগ সাঁধন দ্বারা নান। শ্শ্বর্যয প্রদর্শন করে। তাঁদৃুশ যোগসিদ্ধি 
্রহ্মপ্রেমিক সাধুর! প্রার্থনা করেন নাঁ। ভগবাঁন হরির ইচ্ছা! রুচি ভাব শক্তি 
জ্ঞান প্রেম যখন ভক্তের চরিত্রে সহজে অবাধে সঞ্চারিত হয় ততকালকার 
অবস্থা প্রকৃত যোগাঁবস্থা । নতুবা! তিনি যাচ্ছেন এক পথে, তুমি যাঁচ্ছ “অন্ত 
পথে, পাপ করেও ভগবানের উপর তা আরোপ কচ্ছ, একে কি যোগ বলতে 
পারি? এত বিয়োগ ! চিস্তাযোগ, ভাঁবযোঁগ, কর্মযোগ ইচ্ছ। ও চরিভ্রযো'গ 
সিদ্ধ হলে তিনি আমাঁতে আমি তাহাতে এই ভাবের আবিভাঁব হয়। 
ঘটে ঘটে হরিলীলা দেখা যায় । তখন সংসার আর হ্বর্গে কোন গ্রভেদ 
থাঁকে না, এক অনন্ত চিদাকাশে চিদ্রাভাস সমস্ত অখগুরূপে প্রতীয়মান 
হতে থাকে। | 

বী। সদা সর্ধদ! কি এরূপ হওয়া সম্ভব ? 

অ| দিদ্ধাআ্াদের হয়। তারা নিত্যযৌগে জীবিত । ভেদজ্ঞান 
তাদের নাই। সচরাচর লোকের কার্ধ্যবিশেষে যোগ থাকে । ক্রমে সেই 
যোগ সমস্ত জীবনে পরিব্যাপ্ত হয়ে যখন ভগবত্প্রকৃতি জীবপ্রকৃতির সহিত 
মিশে যায় তখন যুক্তি এবং অনন্ত জীবন আরম্ভ হয়। | 

বী। কাজের সঙ্গে মিলিয়ে মিলিয়ে না দেখলে এ সব কথার অর্থ বুঝ! 
যায় না। কোন্‌ খানটায় আমি) আর কোঁন্‌ খাঁনটায় বা তিনি, ছুয়ের 
গ্রভেদ রেখা যোগদৃষ্টিতে বুঝে নিতে হবে। এখানে কোঁন শান্ত বিধির 
সাহ'য্য পাওয়া যাবে না। আহা কি মনোহর দর্শন! (সঙ্গীত) 


রাঁগিণী সিন্ধু খাঁশ্াজ ।--আঁড়া। 


তোমার রূপের ছায়া পড়ে যার হৃদিদর্পণে। 
দেখে সে যুগলরূপ অপরূপ নিজ জীবনে । 
আহ তাঁর কিব। স্থককৃতি, পুরুষে মিলে প্রক্কতি, 
ধরে সুন্দর প্রকৃতি, যথ। দম্পভী মিলনে । 
আপনি আপন শ্বভাবে, এক হয়ে ছুই ভাবে, 
গভীর প্রণয়ে ডুবে থাকে সে আনর্না মনে। 
ওহে বিধি প্রজাপতি, তব পদে .এই মিনতি, 
ঝর চিরসুখী মোরে আত্মপরিণয় বন্ধনে 1৮. 
[ যবনিঞ্ক। পতন ।-] 
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৪র্থ গর্ভাঙ্ক। 
গৃহস্থবৈরাগ্যের ব্রত গ্রহণ সভা । ধর্মবন্ধুগণ আপীন। 
কীর্ভনারস্ত। 
যুগল মুরতি নেহারিরে, জুড়াইল তৃষিত নয়ন রে। 
কিব1 চিদঘন নিরাঁকাঁরে, পুকষ প্রকৃতি বাদ করে রে। 
হৃদিকুঞ্জবনে, বসি ছইজনে আনন্দে করে বিহার । 
পিতার স্বরূপে জননীর রূপে হইয়াছে একাকার ॥ 
আহ সতী নারীর হৃদয়ে, প্রেম অবতার হয়ে, দেখাইলে জননী মূরতিঃ 
আবার জনক স্বভাব ধরি, নর হৃদে অবতরি, বিরচিলে প্রেমের দম্পতী। 
(এ সংসার মাঝে হে, ঠোহে মিলাইয়ে,-- প্রেমের বন্ধনে |) 
দেহি পদ্দপল্পবং যোগিজন দুর্লভং হে প্রাণবল্পভ শরণ্যং; ত্বংহি মম 
জীবনং ত্বংছি মম ভূষণং ত্বংহি মম ভরসা কেবলং। ত্বংহি মম ভজনং ত্বংহি 
মম মাধনং ত্বংহি ভৰপারকর্ণধারঃ; কাল কলুষগঞ্জনঃ ভক্তনয়নাঞ্জন, 
প্রাণমনোরঞ্জন বরেণ্যং | 
বৈরাগ্য বেশধারী দম্পতির প্রবেশ। 
উপাঁধ্যায়। “পতিব্রতা পতিগতিঃ পতিপ্রিয়হিতেরত1 | যন্ত স্তাত্তাদৃশী 
ভাঁ্ধ্য। ধন্যঃ স পুরুষে! ভূবি |” যে নারী পতিত্রতা ও পতিই যাহার গতি 
এবং ধিনি পতির প্রিয় ও হিতকর কার্ধ্যে সর্ধদা রত, ধাঁহার এতা্দৃশী ভার্যযা 
আছে পৃথিবীতে সেই ব্যক্তিই ধন্য | 
উ। হে প্রেনিক দম্পতি ! তোমর!1 ধন্ত যে তোমর! জন্মযোগী বৈরাগী 
হইয়াও লোকশিক্ষার নিমিত্ত এই পবিত্র গারস্থ বৈরাগ্য ব্রত গ্রহণে প্রবৃত্ত : 
হইয়াছ। হে যুগলাত্মা। ত্লোমর1 বল, তক্তবত্সল ভগবানের জয় ! 
_. দ্বম্পতী। (পুরকুক্তি) | ্‌ 
উ। তোমবা স্বগ্গবাঁপী অমরাত্ম। সাধু এবং সাধবী নারীগ্রণকে এবং 
উপস্থিত ভক্তমগ্ডলীকে প্রণাম কর । 
দম্পতী। (অবনত ছইঙ্। প্রণাম) 
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উ। বল, অদ্যকার শুভ বাঁদরে, সর্বব্যাপী প্রীহরির পবিত্র সন্ি- 
ধানে, নর ও অমরগণকে সাক্ষী করিয়া আমর1 চিরবৈরাগ্য ব্রত গ্রহণ 
করিলাম । সংসারাশ্রমে থাকিয়! নিলিপ্ত ভাবে উভয়ে এক যোগে ভগ- 
বানের চরণ সেবা করিব। সর্বভূতে শ্রীহরি এবং সমস্ত প্রাণিকে তীহার 
ভিতরে দেখিব। সাংসারিক সামাজিক এবং গৃহকার্য্য কেবল একমাত্র গৃহ- 
দেবতা বিধাতার মহিমা মহিমান্বিত করিব । অসার অনিত্য সংসারে লোৌক- 
মিত্র হইয়া কেবল সার নিত্য পরমধন হৃরিভক্তি উপার্জন করিব। বল, 

ংসারই আমাদের শ্বর্গধাম হউক! সশরীরে আমর! সেই স্বর্গে বান করি। 

কাঁয়েন বাচা মনসেন্িয়ৈর্বা | 
বুদ্ধ্যাত্বন। বান্গুস্যতস্বভাবাৎ। 
করোঁভি যদ্‌ যৎ সফলং পরশ্মৈ 
নাঁরায়ণায়েতি সমর্পয়েত্ৎ ॥” 
এক্ষণে তোমরা আত্মায় আত্মার মিলিত হইয়া সেই অলৌলিক ভূবন- 
মোহন যুগল রূপ যোগনেত্রে অবলোকন কর। একাধারে পিতৃ মাতৃ 
মুপ্তি দর্শন করিয়া, চিদার্ণবে ডুবিয়া যাও। (দম্পতির যোগে মগ্র।) 
আহ] কি স্বর্গীয় দর্শন ! সংসার এমন পবিত্র পদ্দার্থ! মরি মরি মরি। 
সত্য সত্যই এ স্থান শ্রীহরির বিলাপমন্দির। হে নর নারী সকল, তোমরা! 
অসার কুটম্ব ভরণে জীবন ক্ষয় করিও না, এই পুণ্যের সংবারে ভগবানের 
দাস দাসী হয়ে অমরত্ব প্রাপ্ত হও। পুরুষ প্রকৃতি উভয়ে এক অথগ্ড হয়ে 
একাধারে যুগলমিলন দর্শন কর। | 


সঙ্গীত ৰ ৯8 8010. টং 
র ৰ 36 15৪, টি 
মপ্তার মিশ্র। একতালা। র্‌ ৯ আনা কট 
“আহ! কি সখের মিলন ! 
অপরূপ যুগলরূপ প্রিয়দরশন্চ। 


এস হে জগতবাসী, কর দরশন ; সশরীরে করে দৌহে স্বর্গ আরোহণ | 
যথা ছুটি জলবিষ্ব নয়নরঞ্জন, ভাদিতে ভাসিতে হয় সাগরে মগন ; নর 
নারী দুইজনে, এক হয়ে প্রাণে প্রাণে, চলিল তেমনি আজ অমর তবন।. 
শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ। 


